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La mariposa y la muerte

David Eloy Rodriguez Ramajo



Si del todo vivir, decir del todo.

Jorge Guillén

La mariposa vuela en la muerte clavada en su alfiler.

Ramén Gémez de la Serna



POESIA

MIGUEL MIHURA PREPARA EL DISCURSO DE
INGRESO EN LA ACADEMIA EN 1972

La vida, ese juego tan serio,

se me fue sin hacer nada.

Si acaso, lo justo para seguir jugando.
Persegui, eso si,

los goces pasajeros —-otros no Cconozco-—
con ahinco y con tristeza

—-pompas de jabdn, pasiones

de porcelana y de llovizna-,

y, en fin, alguno que otro cbtuve

y puse cuanto pude en disfrutarlos.
Por lo demas,

el mundo me falldé como acostumbra.
Fui, como todos,

un equilibrista por el filo,

un merodeador de tantas cosas,

una nota a pie de pagina

de un libro incomprensible.

Me agoté caminando y, al cabo,

poco util aprendi por el camino:

tres o cuatro fruslerias

en este siglo feo de chatarra y crimen.
Quizads, por ejemplo,

—disculpen las molestias-—

que sdlo el humor permanece,

que s6lo la ternura se aproxima a la verdad,
que s6lo el amor podria salvarnos.
Respetable auditorio:
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en este juego se pierde siempre,
la banca arrastra con todo aquello que aposta -
mos

indiferente a nuestros rostros

de ilusién o de esperanza.

Esta ridicula partida,

esta aventura pequena,

se pasa casi sin tiempo de contarla
o de entenderla.

Poco mas tenia que decirles.

Poco mas.

Qué vida mas extrafa

y qué torpes jugadores.
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GLORIA FUERTES ENTREGA EN MADRID
UNA

FLOR NATURAL A TODOS LOS ASISTEN-
TES

Haré como que me he muerto.

Me esforzaré en mi cara de muerto,

en mi voz de muerto,

vy en una fria y verosimil rigidez

-es juego antiguo evadir fauces de engarfios
simulando que uno es parte del engafo-.
Espero que no me delate

ninguna sonrisa fiera,

ningun verso revoltoso

encontrado en mitad de la noche.
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JOSE MARIA GOMEZ VALERO RECIBE EL
ACCESIT DEL PREMIO CIUDAD DE LEPE,
EN LEPE (HUELVA)

iQué pequefio, qué fragil es un poema

y cudn a la intemperie!

Y, sin embargo, cudnto he vivido,

cuanto he muerto en estos versos.
Sabedlo, en cada uno he perseguido

la verdad de una culpa, de una herida,

de un latido, de una angustia, de un amor;
iAy, estaba siempre tan cerca de alcanzarla!
Pero se me perdia, o escapaba,

0 no queria brotar.

Amigos, un poeta sirve para poco:

para explicar la luz de un fuego que huye,
para aprender la ignorancia de las cosas,
para prolongar, pagina a pagina,

los hermosos misterios del mundo,

sus terribles asaltos y acechanzas.

A pesar de los esfuerzos de su voz

y de su sangre, como veis

un poeta —al menos este-

es poco productivo.

Por eso, desconocidos compafieros

de esta vida y este instante,

les agradezco este poco dinero que me ofre-
cen,

mas sobre todo, puedo asegurarlo,

— 126 —



POESIA

les agradezco sus ojos, sus ojos limpios,

y los pies firmes que pisardn estos versos.
Pasen a esta hacienda.

No teman entrar, es suya.

Yo habito en esta casa, la construi con versos.
Les advierto tan sdlo

que todas sus puertas estdn abiertas,

Yy due no quise poner ninguin tejado,

y que adentro a veces hace frio,

Yy uno se siente solo,

triste,

horriblemente muerto.
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BAJO EL VOLCAN (AMANECE. EL CONSUL
HABLA A UNA SILLA VACIA)

El fuego se aviva con su condenado

Arthur Rimbaud

Nuestro ideal de vida estd en una taberna

donde un hombre puede sentarse y hablar o sdélo
pensar

sin ningun miedo a la bestia nocturna.

Malcom Lowry

La luz me romperd los ojos.

Hoy no supe resucitar.

Hoy arafié un ataud por dentro.

Hoy vi un rio de sangre correr

en el Apocalipsis, y era mi sangre.

La noche cortante prendié en mi pecho
hasta afilar su dolor.

Pero la luz me rompera los ojos.

El mismo fuego de ayer, de mafana.
El mismo fuego.

La bestia nocturna cierra los parpados
pero no conoce tregua:

regresard en las pesadillas

que ya apenas distingo de la vida.
¢Nadie responde?
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¢Dénde se fueron los que escuchan?
Soy un traidor a lo que amo:
alguimista que troca el oro en piedra,
que convierte en llanto lo que toca.
Soy el enamorado de su tumba

y maldigo mi suerte, y me maldigo

y maldigo mi amor.

El alma es buena madera para arder.
Soy un mendigo de las llamas,

perro que lame su propia condena.
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DEJAD EN PAZ AL PEZ ARANA
(J.D. SALINGER DECIDE DEJAR DE ESCRI-

Volverse invisible,
arrancar uUno a uno los manuscritos de mi
mente,

solicitar el olvido, callar.

No quiero volver a dejar huellas en la nieve.
Eso no es para mi.

Alguna vez traté de definir

un instante que se detuvo en mi cabeza,
algo que pensaba era importante.

Mentia. Eran falsificaciones burdas,

baratas, infames, del diamante.

He visto brillar al pez arana,

pero no podrd volver jamas.

Quedaré con mi silencio.

Mi voz nada puede. Nada significa.

No podemos modificar el curso del rio

gsin matarlo.

No somos mas que presuntuosos
buscadores de gloria.

Yo quiero ahora para mi

el silencio del faro,

las hojas del arbol

de la vida

verlas una a una

caer
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sin hacer nada, sin daflar a nadie.
Que las tardes me arrinconen

y me den su perddn,

que lo que di sea leido en voz baja:
lo escribi con mi vida.
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