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POESIA

\Y

M arina

Aunque el mar esta lento,

en el muelle rebosa la cesta de la espu-
ma

y te 1llega hasta dentro, con los ojos
cerrados,

el olor de lo antiguo, lo lejano, lo oscuro.
Ahora desde la playa no se distinguen
fines,

nada que desmorone la torre de cristales
que forma aire y agua,

y todo lo que encierra este pequefio
todo.

Los marineros llegan a interrumpir 1o
informe,

a concretar a trozos.

Cada arena que pisan vuelve a su luz pri-
mera

y dejas de creer que fuiste tG, al mirar -
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las,

creador de esas torres (mares, cielos,
espumas)

que se van derrumbando al paso de los
hombres.

I

Sevilla, Dia de Reyes 1995

He aqui un poema a medias:

La mitad de la calma de esta tarde de
invierno,

La pincelada corta en blanco, piedra vy
negro,

Que ha roto en dos paisajes este lienzo de
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enero.
Es un fragmento inttil de la historia més vieja,
lLa parte mas deshecha de este invierno sin
nieves,

Sin lluvias y sin nieblas,

De este trozo de invierno que es casi primave -
3.

Ruinas (marmol nuevo) del palacio mads alto
Lo que queda del frio

Que ha ido martirizando las distancias del dia.

I

Silva

Entre azules de alambre,

Esta altitud se mueve de la sombra a la tierra.
Al nivel de los labios,

ILa hoja pasa dejando la falsa libertad.
Separada del todo

Disfruta de un instante sublime de agonia;

Va a morir sola, libre.
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Jamds volverd el cielo a repetir el
aire,

S6lo este se levanta

Hasta tocar el nombre de los que
no me atrevo a llamar,

S6lo éste.

Hoy, que no pesa, el aire

Es capaz de 1llevarse un senti-
miento a medias

Y abrirlo, en un milagro de piedad
infinita,

Para volverlo eterno, comun,
alado, nuevo

Y entregarlo a cualquiera

En sefial del principio de otra
mitad de vida
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Contigo

A fuerza de pensar en los descansos
de noches frias, luces amarillas,

he robado los aires de tu alcoba

vy los paisajes muertos de paredes

que llenan tu mirada en los momentos
de duda inquieta, de alegria serena.
Todo lo tuyo sé, porque imagino
cualquier posible encuentro inesperado
que me revele todos tus secretos
mientras dejo pasar cerca las horas
en el reloj de arena de tu mesa,

que nunca vi, pero que pinto lleno

de leves granos de metal, contigo.
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Tal vez encuentre décil y manso al nuevo
artista.

Tal vez, aunque domine el gesto enmas -
carado

Scbre la piel humilde, la voz scbre el lati -
do

Torpe y profundo, viejo bajo el papel,
callado.

Quizds enrede hilos y trapos encendidos
Para volver de noche al mirador enfermo
(torre entre cuevas, alta catacumba)

y, desde alli, declame los suyos y 1los
mios.

Los tuyos no. Los tuyos desde fuera,
crecidos,

Seradn desenraizados, arrancados con
fuerza,

Ahora que estan helados, huérfanos de
rencores,
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Y necesitan pronto, ahora dque
son de nadie,

Una culpa de nifio que alimente
sus curvas.

VII

La Hoja Roja

Empapados de nombre, de hume-
dad infinita.

Han recorrido juntos los mayores
caminos.

Han descubierto nuevos y pro-
fundos descansos

De la noche y el dia.

Nuevos amaneceres y atardece-
res nuevos,

Distintos en sus siempres, en sus
eternidades.

Nunca, hasta ahora, supieron de
la campana rota

— 139 —



Certamen Nacional Fernando Quifiones - Antologia (1999-2003)

Arriba entre las torres.

Con infantil asombro,

Temblorosas las manos de noveda-
des rpidas.

Tocaron una a una las frentes de sus
muertos

Y decidieron, ebrios de evidencias
terribles,

Renovar, esperando, sus nombres,
sus fronteras.

XVIII

Hoy es el dia que anuncidé mi suefio
Me vestiré de lino fresco y tiempo.
De verde amor y pequefias violetas
Para esperar que llegue el sol mima-
do.

Hoy es el dia que anuncié mi suefio
El dia en que veremos las espigas.
Altas y fuertes, y la luz de mayo

En medio de las calles.

Metida entre las casas y los coches,
En la escuela feliz y alborotada
Estoy viendo una esfera incandes -
cente

Hecha de agua de lluvia y luz dichosa
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Esta es la luz que me anuncid mi sueflo
Al fin estd guardada en los bolsillos

De mi traje de 1lino transparente.

Aqui la guardaré, ird conmigo

Y me veréis cansada y luminosa

Por llevar en mi cuerpo pequeriito

ILa gran luz de mi suefio para siempre.

X X
Poema de amor
Detras del mar,
En el azul extrafio que atardece sin ti,

Te estoy buscando.

Detrds del sol,

Donde se quema el cielo que me pesa sin ti,

Digo tu nombre.

A vece se me rompe,

En el instante azul del mediodia,
La cara de tu voz

Y no te veo.

A veces se interrumpe,

Cuando es de noche dentro de mis manos,
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Ia linea de tu piel, y no te espero.

Y a veces te respiro,

Te pienso y te imagino tan profundo
Que me parece estar resplandeciente,
Llena de aire y de luz

Y de amor puro.
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