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RELATO CORTO

Breve apunte de Shere Khan

El relato que le presento no debiera parecer increí-
ble en un mundo cada vez más loco. Me consta que la
historia de Juan es real, entre otras cosas que no des-
velaré por no parecer indiscreto, porque algo más que un
rumor llegó a mis oídos. Sin embargo, poco tiempo per-
deré en tratar de convencerle de que lo que sigue suce-
dió realmente: como una vez dijo mi admirado
Dostoievski, la verdadera verdad es siempre inverosímil.
El texto cayó en mis manos tal cual se lo muestro ahora,
caótico en su totalidad, con esos extraños flashes fina-
les que bien parecen recortes de periódico; aunque debo
reconocer, en honor a la verdad y como es de recibo,
que he falseado los nombres y alguna circunstancia omi-
nosa. Por lo demás no me hago responsable de nada,
salvo del hecho de darlo a conocer, que no es poco.

CON JAMÓN, POR FAVOR

Creo en todo a condición de que sea increíble

OSCAR WILDE

“La concha” es un bar pequeño de El Puerto. En “La
concha” uno puede tomarse sus tapas a mediodía y su
café por la tarde, pero lo que lo distingue del resto de
los mil quinientos treinta y siete bares de El Puerto es su
tostaita con jamón, aceite y tomate.

— 3 5 9 —



Certamen Nacional Fernando Quiñones - Antología (1999-2003)

El Juan es uno de los setenta mil hijos de vecinos de
El Puerto. Lo que distingue a Juan del resto, al margen
de afeitarse a media luz (algo que sólo dos personas en
el mundo han sido capaces de hacer: Carlos Gardel y el
propio Juan), es el hecho de ser el único portuense
capaz de andar veinte minutos cada mañana, con la tos-
taita en mente y corazón, rumbo a “La concha”. Muchas
veces he hablado con él acerca de esta fijación, interro-
gándole, no sin cierto asombro, acerca de cuál es la
poderosa razón que le lleva a ignorar los más de quince
bares de desayuno que median entre su casa y “La con-
cha”. Más tarde supe que el motivo es el mismo que nos
lleva a ignorar a toda mujer bella cuando vamos camino
a un cálido encuentro con nuestra novia: el amor. Juan
me lo terminó confesando una calurosa noche de verano,
en la terraza de un chiringuito. Cubata en mano, lo soltó:

–Es que yo amo a esa tostada.

Les aseguro que lo entendí perfectamente. También
yo la probé y a punto estuve de romper mi sólida rela-
ción con la mujer que amo. Todos los días, mañana tras
mañana, Juan se levantaba a las ocho en punto para
verla, saborearla, degustarla, compartir su soledad con
ella. Al principio yo era el único depositario de su secre-
to. Paulatinamente, comenzó a hablarle de la tostada a
sus amigos.

Los primeros problemas comenzaron cuando la
madre supo el motivo real de sus escapadas. Juan deja-
ba la cama sin hacer, y las sábanas aparecían cada maña-
na empapadas de sudor en pleno mes de diciembre. La
madre no lo dudó un instante: era el sudor del amor, y
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su hijo se le apareció por primera vez como un amante
furtivo. La quiero mamá, y voy a seguir comiéndomela.
No, no, Juan. Tu madre se opone plenamente, y no le
falta razón, porque en su casa tenía donde elegir, desde
la mantequilla hasta los cereales.

–Tienes que dejar de verla.

Durante un tiempo Juan dejó de ir a “La concha”.
Tampoco desayunaba en su casa, y cuando llegaba la
hora del almuerzo, totalmente despechado y hambrien-
to, comía plato tras plato sin parar. De este modo, casi
sin proponérselo, venció la resistencia de la madre, com-
prendiendo que poco podía hacer contra aquella tostada.

–Sólo te deseo que sea feliz junto a ella.

Juan recobró la sonrisa y las ganas de vivir que
había perdido un párrafo más arriba. No se sentía mal,
ciertamente, por tener que pagar por estar con ella, aun-
que ya por ese entonces comenzó a vislumbrar la idea de
sacarla de aquel bar para siempre, de liberarla de aque-
lla humillación constante y de su involuntaria prostitu-
ción; pero antes de que todo eso ocurriera, apareció el
zumo de naranjas. Juan siempre había mantenido buenas
relaciones con los zumos, hasta que cierto día, en cierto
bar, le sirvieron un zumo de naranjas rancias, naranjas
especialmente entrenadas para sortear los más estrictos
controles de calidad. Desde ese día juró no volver nunca
más a probar un zumo de naranjas, y en cada nuevo bar
que entraba pedía una horchata, a sabiendas que en El
Puerto no se servían horchatas desde que el pleno del
ayuntamiento las prohibió hace ya cinco años por una
intoxicación de nuestro alcalde. Era su forma de protes-
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tar por lo que consideraba una injusticia social de primer
nivel, una flagrante vulneración del principio de igualdad
constitucional: la censura de la horchata frente a la
impunidad con la que circulaban las naranjas rancias.
Hasta que vio por primera vez el zumo de naranjas de
“La concha”. El color era un claro indicativo de que aque-
llas naranjas eran puras, y mientras estudiaba en la
biblioteca no eran pocas las ocasiones en las que reme-
moraba aquellos tiempos en que las naranjas tenían,
milagrosamente, sabor a naranjas. Día y noche soñaba
con el zumo de “La concha”, y puedo decir yo ahora,
bien lo sabe Dios, que ese fue un gran error. Cayó en la
trampa que la memoria gustativa le había tendido, y
decidió que podía mantener una doble relación con la
tostada, el zumo y él como protagonistas. Primero se
vería a solas con la tostada, y cuando ya se la hubiese
tomado, pediría un zumito. Tratamos de advertirle que
tarde o temprano tendría que decidirse por uno de los
dos, que aquella promiscuidad en los desayunos no iba a
terminar bien, que era un simple estudiante y le iba a
resultar complicado el sostén de ese triángulo amoroso.
Así fue. Cuando vio que el dinero no le alcanzaba, apa-
recieron los primeros síntomas de desesperación: llegó
incluso a plantearse la proletaria idea de ganar dinero
trabájando, estableciendo contactos con las empresas
de trabajo temporal, afiliándose a los sindicatos más
representativos y urdiendo laboriosas tramas en forma
de currículos. Todo fue inútil, y pronto Juan comprendió
que era imposible amar a una tostada y ser sindicalista a
la vez. Se decidió por ella y apartó al zumo de su vida
para siempre.
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Carlos Arias Pacheco, el sorprendente ingeniero quí-
mico y amante de la filosofia griega, fue, interpretación
extensiva del principio de causalidad mediante, el hom-
bre que empujó a Juan, definitivamente, a la más abso-
luta de las desgracias penales. Eran íntimos amigos
desde los quince años. Nunca olvidaremos el café de
aquel sábado por la tarde. Fue una observación prodigio-
sa, digna del más grande intelectual de nuestro tiempo,
inalcanzable para nosotros y demoledora para Juan:

–¿No has notado, Juanito, que la tostada que des-
ayunaste ayer no es la misma que la tostada que te has
tomado hoy? La de ayer, la de hoy y las tostadas veni-
deras no se ajustan al más riguroso de los principios de
la lógica: el principio de identidad.

Tuvimos que rogarle una explicación más amplia y
menos técnica de aquella sorprendente revelación. A
Juan se le cayó una lágrima, mientras Carlos iba más
lejos en su teoría:

–Estás enamorado de la tostada arquetipo; también
podrías llamarla “Tostada modelo” o “Idea de tostada”.
Tu amor es platónico, Juanito, y tu tostada sólo existe
en el Mundo de las Ideas.

Juan estaba abatido. Conocía bien a Carlos, y era
consciente de que sus argumentos, por sólidos, eran
inatacables. No había en El Puerto autoridad más presti-
giosa en materia química, filosófica o empresarial.
Decidió ir en busca de la tostada arquetipo y hacerla
suya de por vida.

El secuestro no resultó sencillo. Juan buscó deses-
peradamente, por toda la provincia incluso, el bar
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“Mundo de las Ideas” sin demasiado éxito. Creyó enlo-
quecer, y por un momento pensó que lo mejor sería olvi-
dar a la tostada para siempre, cruzar a nado el río que
separa la orilla del amor de la orilla del desamor y, una
vez allí, recobrar la estabilidad emocional que proporcio-
na un desayuno basado en galletas ricas en fibra. Claro
que, por otro lado, también podría llamar a Carlos para
preguntarle por la dirección del bar, para de este modo
continuar con su plan; además, Juan no sabía nadar, por
lo que la aventura de cruzar ese río para iniciar una amis-
tad con las galletas le producía, entiéndanlo, cierta
angustia.

Ni falta hace decir que Carlos no tuvo el menor
inconveniente en revelarle a Juan la inexistencia fisica
del Mundo de las Ideas. Le conté el mito de la caverna
tal como a él se lo habia contado la profesora de flloso-
fía en el instituto, y le recomendó que cesara en la inútil
búsqueda de la tostada arquetipo en nuestro mundo
sensible. Esta es al menos la versión que trascendió de
la charla que mantuvieron Juan y Carlos. No faltan quie-
nes aportan una radicalmente opuesta, abundante en
burdos neologismos e improperios malsonantes difícil-
mente atribuibles a Carlos; frases del tipo estúpido capu-
llo el mundo de las ideas no existe; versión, por otro
lado, sólo atendible por parte de aquellos que hacen ter-
minar la historia de Juan en este punto, únicamente por
cuestiones meramente formales, sin importarles el efec-
to que causó en nuestro héroe una revelación de tal
magnitud...

JUAN CAMINO DE SU CASA TRAS HABLAR
CON CARLOS

— 3 6 4 —



RELATO CORTO

Versión post–Joyce (monólogo interior de
Juan)

“Hay que ser hijoputa primero me dice eso y luego
claro no pensó en mí pero tampoco mala intención la rea-
lidad no es la realidad es que no es no está no la voy a
ver nunca a la mierda bueno si no es esa pues otra tam-
bién también perdió el madrí el otro día me importa eso
poco ahora puta mierda me mato a él lo mato por la ven-
tana me voy a me me joder qué hago mmmm uf uf uf
baaaaa ya veré que digo a éstos esta noche no salgo
más ningún sábado jódete Carlos primero y después...
¡venga ya! no pienses en esto ahora”

Versión pre -Joyce, en la línea del realismo
literario de la Europa decimonónica.

Juan se fue destrozado a su casa.

DETERMINACION

La solución era raptarla y luego meterla en un con-
gelador: Juan ya no era dueño de su voluntad, y pensó
en una suerte de crionización casera, a la espera de que
la ciencia pudiese, en un futuro cada vez más cercano,
dotar a su tostada de órganos sensibles.

JUAN Y EL RAPTO: LA INTELIGENCIA CRIMI-
N A L

Capucha negra. Guantes rosas. Pistola. ¡Todo el
mundo que siga desayunando y no pasará nada!. ¡Usted,
póngame lo de siempre y métala con cuidado en papel de
aluminio!
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Corre. Alarma. Primeras investigaciones policiales.

EL ARTÍCULO 147 DEL CÓDIGO PENAL

1. El que raptare a una tostada será castigado con
la pena de prisión de tres a cinco años.

2. Si la tostada fuese de jamón se aplicará la pena
en su mitad superior.

SRI-LANKA

...pudo huir. Juan fue acogido en la isla en calidad de
refugiado político, ya que el régimen hindú defiende la
pureza del amor entre un hombre y una tostada [...]
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