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RELATO CORTO

Breve apunte de Shere Khan

El relato que le presento no debiera parecer increi -
ble en un mundo cada vez mas loco. Me consta que la
historia de Juan es real, entre otras cosas que no des -
velaré por no parecer indiscreto, porque algo mas que un
rumor llegd a mis oidog. Sin embargo, poco tiempo per -
deré en tratar de convencerle de que lo que sigue suce-
di® realmente: como una vez dijo mi admirado
Dostoievski, la verdadera verdad es siempre inverosimil.
El texto cayd en mis manos tal cual se lo muestro ahora,
cadtico en su totalidad, con esos extrafios flashes fina -
les que bien parecen recortes de periddico; aungue debo
reconocer, en honor a la verdad y como es de recibo,
que he falseado los nombres y alguna circunstancia omi -
nosa. Por lo demas no me hago responsable de nada,
salvo del hecho de darlo a conocer, que no es poco.

CON JAMON, POR FAVOR

Creo en todo a condicién de que sea increible

OSCAR WILDE

“La concha” es un bar pequeno de El Puerto. En “La
concha” uno puede tomarse sus tapas a mediodia vy su
café por la tarde, pero lo que lo distingue del resto de
los mil quinientos treinta y siete bares de El Puerto es su
tostaita con jamén, aceite y tomate.
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El Juan es uno de los setenta mil hijos de vecinos de
El Puerto. Lo que distingue a Juan del resto, al margen
de afeitarse a media luz (algo que sdlo dos personas en
el mundo han sido capaces de hacer: Carlos Gardel y el
propio Juan), es el hecho de ser el Unico portuense
capaz de andar veinte minutos cada maflana, con la tos-
taita en mente y corazdén, rumbo a “La concha”. Muchas
veces he hablado con él acerca de esta fijacidn, interro-
gadndole, no sin cierto asombro, acerca de cual es la
poderosa razdén que le lleva a ignorar los mas de quince
bares de desayuno que median entre su casa y “La con-
cha”. Mas tarde supe que el motivo es el mismo que nos
lleva a ignorar a toda mujer bella cuando vamos camino
a un cdlido encuentro con nuestra novia: el amor. Juan
me lo termind confesando una calurosa noche de verano,
en la terraza de un chiringuito. Cubata en mano, lo soltd:

-Es que yo amo a esa tostada.

Les aseguro que lo entendi perfectamente. También
yo la probé y a punto estuve de romper mi sdlida rela-
cién con la mujer que amo. Todos los dias, mafana tras
mafiana, Juan se levantaba a las ocho en punto para
verla, saborearla, degustarla, compartir su soledad con
ella. Al principio yo era el Unico depositario de su secre -
to. Paulatinamente, comenzé a hablarle de la tostada a
Sus amigos.

Los primeros problemas comenzaron cuando la
madre supo el motivo real de sus escapadas. Juan deja-
ba la cama sin hacer, y las sdbanas aparecian cada mafa -
na empapadas de sudor en pleno mes de diciembre. La
madre no lo dudd un instante: era el sudor del amor, vy
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su hijo se le aparecid por primera vez como un amante
furtivo. La quiero mamd, y voy a seguir comiéndomela.
No, no, Juan. Tu madre se opone plenamente, y no 1le
falta razdén, porque en su casa tenia donde elegir, desde
la mantequilla hasta los cereales.

-Tienes que dejar de verla.

Durante un tiempo Juan dej¢ de ir a “La concha”.
Tampoco desayunaba en su casa, y cuando llegaba la
hora del almuerzo, totalmente despechado y hambrien -
to, comia plato tras plato sin parar. De este modo, casi
sin proponérselo, vencid la resistencia de la madre, com-
prendiendo que poco podia hacer contra aquella tostada.

-S6lo te deseo que sea feliz junto a ella.

Juan reccbrd la sonrisa y las ganas de vivir que
habia perdido un parrafo mas arriba. No se sentia mal,
ciertamente, por tener que pagar por estar con ella, aun-
que ya por ese entonces comenzd a vislumbrar la idea de
sacarla de aquel bar para siempre, de liberarla de aque-
1la humillacién constante y de su involuntaria prostitu-
cidn; pero antes de que todo eso ocurriera, aparecid el
zumo de naranjas. Juan siempre habia mantenido buenas
relaciones con los zumos, hasta que cierto dia, en cierto
bar, le sirvieron un zumo de naranjas rancias, naranjas
especialmente entrenadas para sortear los mas estrictos
controles de calidad. Desde ese dia jurd no volver nunca
mas a probar un zumo de naranjas, Yy en cada nuevo bar
que entraba pedia una horchata, a sabiendas que en E1
Puerto no se servian horchatas desde que el pleno del
ayuntamiento las prohibi® hace ya cinco afilos por una
intoxicacién de nuestro alcalde. Era su forma de protes -
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tar por lo que consideraba una injusticia social de primer
nivel, una flagrante vulneracién del principio de igualdad
constitucional: la censura de la horchata frente a 1la
impunidad con la que circulaban las naranjas rancias.
Hasta que vio por primera vez el zumo de naranjas de
“La concha”. El color era un claro indicativo de que aque -
llas naranjas eran puras, Yy mhientras estudiaba en la
biblioteca no eran pocas las ocasiones en las que reme-
moraba aquellos tiempos en que las naranjas tenian,
milagrosamente, sabor a naranjas. Dia y noche sofiaba
con el zumo de “La concha”, y puedo decir yo ahora,
bien lo sabe Dios, que ese fue un gran error. Cayd en la
trampa que la memoria gustativa le habia tendido, vy
decidié que podia mantener una doble relacidén con la
tostada, el zumo y él como protagonistas. Primero se
veria a solas con la tostada, y cuando ya se la hubiese
tomado, pediria un zumito. Tratamos de advertirle que
tarde o temprano tendria que decidirse por uno de los
dos, que aquella promiscuidad en los desayunos no iba a
terminar bien, que era un simple estudiante y le iba a
resultar complicado el sostén de ese tridngulo amoroso.
Asi fue. Cuando vio que el dinero no le alcanzaba, apa -
recieron los primeros sintomas de desesperacidén: 1legd
incluso a plantearse la proletaria idea de ganar dinero
trabdjando, estableciendo contactos con las empresas
de trabajo temporal, afilidndose a los sindicatos mas
representativos y urdiendo laboriosas tramas en forma
de curriculos. Todo fue inutil, y pronto Juan comprendid
que era imposible amar a una tostada v ser sindicalista a
la vez. Se decidid por ella y apartd al zumo de su vida
para siempre.
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Carlos Arias Pacheco, el sorprendente ingeniero qui -
mico y amante de la filosofia griega, fue, interpretacién
extensiva del principio de causalidad mediante, el hom-
bre que empujé a Juan, definitivamente, a la mas abso-
luta de 1las desgracias penales. FEran Iintimos amigos
desde los quince afios. Nunca olvidaremos el café de
aquel sdbado por la tarde. Fue una observacidn prodigio -
sa, digna del mds grande intelectual de nuestro tiempo,
inalcanzable para nosotros y demoledora para Juan:

—-¢:No has notado, Juanito, que la tostada que des -
ayunaste ayer no es la misma que la tostada que te has
tomado hoy? La de ayer, la de hoy y las tostadas veni -
deras no se ajustan al mas riguroso de los principios de
la l&gica: el principio de identidad.

Tuvimos que rogarle una explicacién mas amplia y
menos técnica de aquella sorprendente revelacidén. A
Juan se le cayd una lagrima, mientras Carlos iba mas
lejos en su teoria:

-Estds enamorado de la tostada arquetipo; también
podrias llamarla “Tostada modelo” o “Idea de tostada”.
Tu amor es platdnico, Juanito, y tu tostada sélo existe
en el Mundo de las Ideas.

Juan estaba abatido. Conocia bien a Carlos, y era
consciente de que sus argumentos, por sédlidos, eran
inatacables. No habia en El Puerto autoridad mAs presti -
giosa en materia quimica, filosdfica o empresarial.
Decididé ir en busca de la tostada arquetipo y hacerla
suya de por vida.

El secuestro no resultd sencillo. Juan buscd deses -
peradamente, por toda la provincia incluso, el bar

— 363 —



Certamen Nacional Fernando Quifiones - Antologia (1999-2003)

‘Mundo de las Ideas” sin demasiado éxito. Creyd enlo-
quecer, y poOr un momento pensd que lo mejor seria olvi -
dar a la tostada para siempre, cruzar a nado el rio que
separa la orilla del amor de la orilla del desamor y, una
vez alli, recobrar la estabilidad emocional que proporcio -
na un desayuno basado en galletas ricas en fibra. Claro
que, por otro lado, también podria llamar a Carlos para
preguntarle por la direccidén del bar, para de este modo
continuar con su plan; ademds, Juan no sabia nadar, por
lo que la aventura de cruzar ese rio para iniciar una amis -
tad con las galletas le producia, entiéndanlo, cierta
angustia.

Ni falta hace decir que Carlos no tuvo el menor
inconveniente en revelarle a Juan la inexistencia fisica
del Mundo de las Ideas. Le conté el mito de la caverna
tal como a él se lo habia contado la profesora de flloso -
fia en el instituto, y le recamendd que cesara en la inutil
bisqueda de la tostada arquetipo en nuestro mundo
sensible. Esta es al menos la versidén que trascendid de
la charla que mantuvieron Juan y Carlos. No faltan quie-
nes aportan una radicalmente opuesta, abundante en
burdos neologismos e improperios malsonantes dificil-
mente atribuibles a Carlos; frases del tipo estipido capu -
llo el mundo de las ideas no existe; wversidén, por otro
lado, s6lo atendible por parte de aquellos que hacen ter -
minar la historia de Juan en este punto, Unicamente por
cuestiones meramente formales, sin importarles el efec-
to que causd en nuestro héroe una revelaciétn de tal
magnitud. ..

JUAN CAMINO DE ©SU CASA TRAS HABLAR
CON CARLOS
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Versidén post-Joyce (mondlogo interior de
Juan)

“Hay que ser hijoputa primero me dice eso y luego
claro no pensd en mi pero tampoco mala intencidén la rea-
lidad no es la realidad es que no es no estd no la voy a
ver nunca a la mierda bueno si no es esa pues otra tam-
bién también perdid el madri el otro dia me importa eso
poco ahora puta mierda me mato a €l lo mato por la ven-
tana me voy a me me joder qué hago mmmm uf uf uf
baaaaa ya veré que digo a éstos esta noche no salgo
mas ningin sdbado jodete Carlos primero y después...
ivenga ya! no pienses en esto ahora”

Versidén pre -Joyce, en la linea del realismo
literario de la Europa decimondnica.

Juan se fue destrozado a su casa.

DETERMINACION

La solucidén era raptarla y luego meterla en un con-
gelador: Juan ya no era duefio de su voluntad, y pensd
en una suerte de crionizacidén casera, a la espera de que
la ciencia pudiese, en un futuro cada vez mAs cercano,
dotar a su tostada de 6rganos sensibles.

JUAN Y EL RAPTO: LA INTELIGENCIA CRIMI-
NAL

Capucha negra. Guantes rosas. Pistola. (Todo el
mundo que siga desayunando y no pasara nada!. ;Usted,
péngame lo de siempre y métala con cuidado en papel de
aluminio!
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Corre. Alarma. Primeras investigaciones policiales.

EL ARTICULO 147 DEL CODIGO PENAL

1. El1 que raptare a una tostada serd castigado con
la pena de prisidn de tres a cinco afios.

2. Si la tostada fuese de jamdn se aplicard la pena
en su mitad superior.

SRI-LANKA

...pudo huir. Juan fue acogido en la isla en calidad de
refugiado politico, va que el régimen hindd defiende 1la
pureza del amor entre un hombre y una tostada [...]
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