Los cuerpos de la memoria







Sonambulismo

Examiné
todos sus rostros en mi reflejo.
Los vi mirarme y hundir

sus ufias de destierro en mis pupilas.

Se me clavé tu olvido en la mirada la otra noche.

I
Sonambulismo:
el cristal fue mi espejo

treinta y dos veces.



Gravitacion

Como una hoja se desprende de la rama
y su calma es arrojada a los pies de las aceras,
con esa misma ejecucion

casi perfecta y sin remedio

golpeaste de nuevo mis dias.

En la constancia de las fechas
regresaron las medias del invierno

y tus manos cada jueves a rasgarlas.

(Las mesas habian olvidado
aquel olor a sdbanas y vino

de las noches més leves de septiembre).



Tu nombre
“Las ciudades sin ti no las recuerdo
Son las flores cerradas del mundo”

(Felipe Benitez Reyes)

Paseo tu nombre por las calles.

Tallo en los tallos de los arboles tu historia;
te abro un hueco entre corazones nerviosos y descuadrados;

rajo en nueve lineas la corteza de un tronco.

De los edificios empafio los cristales;
Ileno de vaho sus ascensores, pasillos;

dibujo tus ojos y tu nombre en los espejos.

Recorto con tu voz los cartones que se agolpan

en la espalda gris de las aceras.

Quiero que todos sean testigos de las curvas que deja tu ausencia,
de los huecos que va abriendo tu nombre

para llenarse de esquinas, balcones, portales, rincones, tapias.



1

La ciudad ha decidido sacudirse los restos de tu paso,
inundandose toda de orden y silencio,

asfixiando tu presencia en un laberinto diario

de periddicos, de llamadas, de otros nombres.

La cal mortifica tus rostros y mis huellas;
los bancos quebrados quieren ser

la trampa favorita de los nifios.

Paseo tu nombre por las calles:

sin él todo es luz que erosiona la memoria.



Letania

Arrojo pasos
a los huecos inertes

de tu camino.

1
Trescientas mil
miradas adelante:

te estoy buscando

i
El sol despierta.
Su cabeza apoyada

en los recuerdos.



Cronica

Fue un invierno extrafio:

las tardes se debatieron

entre tus alas y mis piernas.

En mayo quiso borrarnos la lluvia
y sostuvimos el paraguas

como la victoria mas tersa,

pero bajo él ya no hubo mas

que tinta emborronada

y mis viejos vaqueros calados.



Este casi nada...

Este casi nada seré siempre tuyo.
Todos los cobardes de la historia
se pareceran a ti,

llevaran tu nombre por apellido
y tendréan esta forma a medias

de quererme.



Apologia del recuerdo

Al final, el recuerdo

amplisimo, sobrecogedor, mindsculo, leve.

El recuerdo entre las carnes como el Unico aliado.
Aferrandose a un nombre,

al frio que contrae un espinazo,

a un camino.

El recuerdo, un recuerdo cualquiera.
Cualquiera, como el primero.

Cualquiera -como el Gnico enemigo-.

Al final, el recuerdo
sin nombre ni espinazo ni camino.

Maltratado por ser el Unico.

Necesario.

Necesario por ser lo dltimo.

Después

el silencio de la duda.



Farrah Marquez.

Junio de 2007.
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