NUEVE POEMAS PARA PERDER LAS AMISTADES
(O, AL MENOS, INTENTARLO)



DOS HARAGANES

¢Se puede concertar
mejor a un par de vagos?
Lector que no me lees:

yo tampoco te escribo.
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Ejerciendo de jueves, en medio de una senda,

me paro a contemplar mi historia verdadera.

Naci en I’'Hospitalet, no conservo la fecha,

pero eran mas o menos mediados los setenta;

recuerdo el sonajero y campanas de iglesia

por un gran dictador, que se iba a la huesa.

Mi infancia es un borrén de risa y cuenta nueva

y mil calabazadas montando en bicicleta.

Creci y me hice martir: de todo iba de vuelta;

de aquel adolescente aun padezco secuelas.

Bebi mis afilos mozos —continuas melopeas—;

las sombras de esos gozos me han gquedado de huella.

Hoy pugno como pocos por lograr ser un piernas

y como nada entiendo, soy maestro de escuela.

Miento siempre que puedo y, si he de decir veras,

como en literatura, me tomo mis licencias.

Huyo como de peste de buenas influencias:

abandoné amistades y son las que me quedan



amigas mas que amigos y marchitos poetas.

Como con las mujeres, soy fiel, aunque me cuesta.

Pasando a la poesia, s6lo busco que sea

una cuenta ajustada mas que ajuste de cuentas.

Me inicié en el oficio hurtando a Gil de Biedma,

pero hoy puedo jactarme de muchas mas carteras.

Entiendo que es leer arte de reverencia:

mi lumbago es legado de figuras egregias.

Todo mi gusto, un busto, mi gloria en la glorieta,

con niflos que me pintan, palomas que defecan...

Me retiro y les dejo con la vergienza ajena

de verles atender esta parla mostrenca.

No hace falta que me echen: me voy, si no hay Casera.

Pero he de volver pronto: espérenme las féminas.



UN IMPACIENTE

He probado a curarme, con la edad,
de esta enfermedad.

Ha sido en vano, mas con entereza
llevo un caos en vez de una cabeza.
En fin, nunca se sabe:

quiza escribir poesia no es tan grave.



MUDANZA EN LA COSTUM-

He dejado las cosas siempre a me-.
También este poema, por no hacer

mudanza en la costum-.



MICOSIS RESISTENTE

Un solar delicado. Una tierra sagrada.

Segun el parte médico del jueves dieciséis,

las cepas de micosis se han hecho resistentes.

Estan atrincheradas en el glande y no piensan

marcharse motu proprio de aquel lugar ameno.

Pese a estar muy poblado, es un sitio tranquilo,

menos viernes y sabados y fiestas de guardar.

No hay ningun escarceo ni refriega. La calma

chicha de la amenaza acecha en las esquinas.

Belicosos colonos planean la mudanza

a esa tierra a despecho de heroicos fungicidas.

Un solar delicado, una tierra sagrada.



RACIONALIZACION DE LOS RECURSOS

Se convino y con pan que, en adelante,
Nnos querriamos menos,

una vez cada vez.

Lo mas amenos

resultan desde entonces nuestros dias,
calmos lagos de azul apaciguado.

iQué aburrimiento, qué feroz desastre!

Que cosa tan atroz civilizarse.



ELOGIO DEL AEROBIC

Con el poco pensar

y el menos adn pensarme,
alcancé a este excelente
estado de salud.

Distendi la memoria,
musculé los olvidos:

veme ahora triunfante.

Dime a qué esperas tu.



ESTUPEFACCION GENERAL

Era un tipo normal, incluso afable,
segun comun acuerdo de las gentes:
ostentaba sonrisa inalterable,
acarreaba bolsas de vecinas

llenas de comestibles,

entraba el ultimo en el ascensor

y alli se interesaba por el parte
meteoroldgico radiado

por los simpaticos reumaticos.
Gano el aprecio de sus convecinos
con muestras varias de su cortesia,
con el pago puntual de los recibos
de la comunidad,

y la palabra atenta

a la alegria y el dolor ajenos.

Por todos estos signos se sabia:
era un tipo normal.

Nadie quiso entender cuando aquel dia
vinieron a prenderle

que ademas de dar siempre

un saludo educado,

diera de tanto en tanto

un tiro por la nuca.



PERSONAS ROTUNDAS

De todo hay en la vifia
del Sefor. Sin embargo
destacan ciertas vides
por su abundoso fruto,
nutricio sin igual.

Fuera descortesia

no prestar la atencion
merecida con es-

pinazo admirativo,
doblegado, a esas gentes,
pues que es algo ya harto
probado que atesoran
excelente doctrina,

si hemos de atenernos
—y cOmo no atenernos—

a cuanto de si afirman.

Si bien se desenvuelven
(es decir, bien se enrollan)
en temas variopintos,
COMo ejercen un mas
continuo magisterio

es departiendo de

futbol, caza, politica,
sindicatos y toros,

mujeres, corruptelas,



coches, pisos, trabajo,
servicio militar,

fiestas, siestas, excesos.
Nada que no preocupe
a todo ser humano.
Sostienen: es asi,

citan: segun decia,
dictaminan: en fin,
aseguran: pues claro,
amonestan: ¢;qué dices?,
persuaden: anda, calla,
corrigen: te equivocas,
desprecian: no lo creo,
chancean: inocente...
No hay, en fin, arte o ciencia
que no iluminen con

la luz de la razon

que siempre tienen ellos.
A todas (luces, claro)

se ve que no es casual
tanta clarividencia:

se hereda de familia,

y son las pocas (luces)
en que otros tanteamos
tara notabilisima

que apenas el estudio

si lograra paliar.
Alcemos nuestra copa
en honor de estas vides
amadas del Sefor
Suelen ser generosas:

lo sé de buena cepa.
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