
 

 

 

 

 

 

 

 

 

NUEVE POEMAS PARA PERDER LAS AMISTADES 

(O, AL MENOS, INTENTARLO) 



 

 

 

 

 

DOS HARAGANES 

 

¿Se puede concertar 

mejor a un par de vagos? 

Lector que no me lees: 

yo tampoco te escribo. 



 

 

 

 

44 178 583 E 

 

Ejerciendo de jueves, en medio de una senda, 

me paro a contemplar mi historia verdadera. 

 

Nací en l’Hospitalet, no conservo la fecha, 

pero eran más o menos mediados los setenta; 

 

recuerdo el sonajero y campanas de iglesia 

por un gran dictador, que se iba a la huesa. 

 

Mi infancia es un borrón de risa y cuenta nueva 

y mil calabazadas montando en bicicleta. 

 

Crecí y me hice mártir: de todo iba de vuelta; 

de aquel adolescente aún padezco secuelas. 

 

Bebí mis años mozos –continuas melopeas–; 

las sombras de esos gozos me han quedado de huella. 

 

Hoy pugno como pocos por lograr ser un piernas 

y como nada entiendo, soy maestro de escuela. 

 

Miento siempre que puedo y, si he de decir veras, 

como en literatura, me tomo mis licencias. 

 

Huyo como de peste de buenas influencias: 

abandoné amistades y son las que me quedan 



 

amigas más que amigos y marchitos poetas. 

Como con las mujeres, soy fiel, aunque me cuesta. 

 

Pasando a la poesía, sólo busco que sea 

una cuenta ajustada más que ajuste de cuentas. 

 

Me inicié en el oficio hurtando a Gil de Biedma, 

pero hoy puedo jactarme de muchas más carteras. 

 

Entiendo que es leer arte de reverencia: 

mi lumbago es legado de figuras egregias. 

 

Todo mi gusto, un busto, mi gloria en la glorieta, 

con niños que me pintan, palomas que defecan... 

 

Me retiro y les dejo con la vergüenza ajena 

de verles atender esta parla mostrenca. 

 

No hace falta que me echen: me voy, si no hay Casera. 

Pero he de volver pronto: espérenme las féminas. 



 

 

 

 

 

UN IMPACIENTE 

 

He probado a curarme, con la edad, 

de esta enfermedad. 

Ha sido en vano, mas con entereza 

llevo un caos en vez de una cabeza. 

En fin, nunca se sabe: 

quizá escribir poesía no es tan grave. 



 

 

 

 

 

MUDANZA EN LA COSTUM- 

 

He dejado las cosas siempre a me-. 

También este poema, por no hacer 

mudanza en la costum-. 



 

 

 

 

MICOSIS RESISTENTE 

 

Un solar delicado. Una tierra sagrada. 

 

Según el parte médico del jueves dieciséis, 

las cepas de micosis se han hecho resistentes. 

 

Están atrincheradas en el glande y no piensan 

marcharse motu proprio de aquel lugar ameno. 

 

Pese a estar muy poblado, es un sitio tranquilo, 

menos viernes y sábados y fiestas de guardar. 

 

No hay ningún escarceo ni refriega. La calma 

chicha de la amenaza acecha en las esquinas. 

 

Belicosos colonos planean la mudanza 

a esa tierra a despecho de heroicos fungicidas. 

 

Un solar delicado, una tierra sagrada. 



 

 

 

 

 

RACIONALIZACIÓN DE LOS RECURSOS 

 

Se convino y con pan que, en adelante, 

nos querríamos menos, 

una vez cada vez. 

Lo más amenos 

resultan desde entonces nuestros días, 

calmos lagos de azul apaciguado. 

¡Qué aburrimiento, qué feroz desastre! 

Que cosa tan atroz civilizarse. 



 

 

 

 

 

ELOGIO DEL AEROBIC 

 

Con el poco pensar 

y el menos aún pensarme, 

alcancé a este excelente 

estado de salud. 

Distendí la memoria, 

musculé los olvidos: 

veme ahora triunfante. 

Dime a qué esperas tú. 



 

 

 

 

 

ESTUPEFACCIÓN GENERAL 

 

Era un tipo normal, incluso afable, 

según común acuerdo de las gentes: 

ostentaba sonrisa inalterable, 

acarreaba bolsas de vecinas 

llenas de comestibles, 

entraba el último en el ascensor 

y allí se interesaba por el parte 

meteorológico radiado 

por los simpáticos reumáticos. 

Ganó el aprecio de sus convecinos 

con muestras varias de su cortesía, 

con el pago puntual de los recibos 

de la comunidad, 

y la palabra atenta 

a la alegría y el dolor ajenos. 

Por todos estos signos se sabía: 

era un tipo normal. 

Nadie quiso entender cuando aquel día 

vinieron a prenderle 

que además de dar siempre 

un saludo educado, 

diera de tanto en tanto 

un tiro por la nuca. 



 

 

 

 

 

PERSONAS ROTUNDAS 

 

De todo hay en la viña 

del Señor. Sin embargo 

destacan ciertas vides 

por su abundoso fruto, 

nutricio sin igual. 

Fuera descortesía 

no prestar la atención 

merecida con es- 

pinazo admirativo, 

doblegado, a esas gentes, 

pues que es algo ya harto 

probado que atesoran 

excelente doctrina, 

si hemos de atenernos 

–y cómo no atenernos– 

a cuanto de sí afirman. 

Si bien se desenvuelven 

(es decir, bien se enrollan) 

en temas variopintos, 

como ejercen un más 

continuo magisterio 

es departiendo de 

fútbol, caza, política, 

sindicatos y toros, 

mujeres, corruptelas, 



coches, pisos, trabajo, 

servicio militar, 

fiestas, siestas, excesos. 

Nada que no preocupe 

a todo ser humano. 

Sostienen: es así, 

citan: según decía, 

dictaminan: en fin, 

aseguran: pues claro, 

amonestan: ¿qué dices?, 

persuaden: anda, calla, 

corrigen: te equivocas, 

desprecian: no lo creo, 

chancean: inocente... 

No hay, en fin, arte o ciencia 

que no iluminen con 

la luz de la razón 

que siempre tienen ellos. 

A todas (luces, claro) 

se ve que no es casual  

tanta clarividencia: 

se hereda de familia, 

y son las pocas (luces) 

en que otros tanteamos 

tara notabilísima 

que apenas el estudio 

si logrará paliar. 

Alcemos nuestra copa 

en honor de estas vides 

amadas del Señor 

Suelen ser generosas: 

lo sé de buena cepa. 
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