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RELATO CORTO

El aciago día en que el divino Aquiles se retiró
enfadado a su campamento jurando no regresar jamás al
combate, en Radio Troya había una programación espe-
cial sobre Jim Morrison y The Doors. Todos sus discos,
versiones curiosas de sus canciones, poemas del rey
Lagarto, biografía, anécdotas y preguntas sobre su
música sonaban en todas las radios de todas las naves
fondeadas en la playa. Por eso me resultó realmente
curioso que, mucho tiempo después, cuando llegué jade-
ante ante su presencia para darle la terrible noticia, den-
tro de su tienda, entre los vapores opiáceos de las
antorchas y el olor a perfumes exóticos, estuviese
sonando en el hilo musical The Soft Parade, y las pala-
bras sonoramente explícitas de Morrison flotaran con
gravedad en las lentas penumbras de la tarde:

There will never be another like you.
There will be never another who can do the things you

do.
Oh, Will you give another chance?

Will you try a little try?
Please stop and you´ll remember

We were together, anyway. All right.

Tirado sobre los almohadones, bajo el dosel de líqui-
das gasas, rodeado de tres esclavas desnudas, el gran
Aquiles, el de los pies ligeros, con los ojos plácidamente
entreabiertos, se chutaba caballo con lentitud y recreo. El
caballo de Troya era famoso en todos sitios. No había otro

— 2 3 9 —



Certamen Nacional Fernando Quiñones - Antología (1999-2003)

tan bueno. Ni tan caro. Me arrodillé gimiendo a sus pies y
el divino hijo de Tetis, la de espumas azules, levantó que-
damente su cabeza y me miró presintiendo que algo terri-
ble había sucedido:

–¿Qué ocurre a tus ojos enrojecidos? –me susurró–
Habla raudo. Temo que los dioses me hayan causado una
desgracia cruel para mi corazón. Por qué vuelves aturdi-
do del combate? Habla, que alguna mala nueva me traes.

Apreté los dientes y sin atreverme a mirarlo a los
ojos le dije:

–¡Ay de mí, hijo del aguerrido Peleo! Sabrás una
infausta nueva, una cosa que no hubiera de haber ocu-
rrido. El amado Patroclo, el dulce amigo del linaje de
Zeus, yace muerto en el suelo, y teucros y aqueos com-
baten en torno a su cadáver desnudo, pues Héctor, el de
tremolante casco, después de asesinarle, le ha despoja-
do de la divina armadura dorada.

Así hablé y levanté despacioso la cabeza. Una furio-
sa tormenta, un alarido animal, estalló entonces desde lo
más hondo del pecho del divino Aquiles. La bandeja de
plata con la dulce jeringuilla de cristal cayó sobre el tapi-
zado suelo. Apartó con cólera a las esclavas, que huye-
ron como conejillos asustados, y gritando enloquecido,
cogió ceniza con ambas manos y, derramándola sobre su
cabeza, afeó el gracioso rostro y manchó la divina túnica;
después se sentó acurrucado en una esquina oscura y me
pidió que le contase cómo había sido. Me lié un porro para
calmar el ambiente y comencé a hablar:

–Patrocolo acometió furioso a los teucros en su
carro de poderosos corceles, encendido en valentía
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como un dios. Tres veces atacó, como el mismísimo
Ares, con arrojo y furia sin igual, infundiendo terror en
las filas enemigas, hasta llegar, encendido en sangre teu-
cra, a las mismas murallas de la ciudad. Y cuando, seme-
jante a un titán, arremetió por cuarta vez, el terrible
Febo Apolo salió a su encuentro en defensa de las filas
que huían. Mas Patroclo no vio al dios y, confundido por
una densa nube que Apolo tejió a su alrededor, perdió el
casco que rodó bajo las ruedas.

Lacerado y dolorido, se revolcaba el divino pélida
por el suelo derramando el cárdeno vino de las mesas y,
dando gritos terribles, con las manos se arrancaba los
cabellos.

–¡Mi casco! ¡Mi propio casco!

La verdad es que de verlo así nadie diría que acaba-
ba de meterse jaco. Yo continué:

–¡Oh, funestos hados! Jamás aquel casco, adornado
con crines de caballos sagrados, se había manchado
cayendo en el polvo, pues protegía la divina y hermosa
frente del divino Aquiles.

–¡Ya lo sé, desgraciado! Anda, dame una calada que
me tranquilice. ¿Qué fue del casco?

–El malvado Héctor se lo llevó... Patroclo, aturdido
aún de la bruma del dios, cayó del carro. Cuando, res-
plandeciente aún, se levantó, sintió que la lanza del dár-
dano Euforbo, el aventajado picador, se clavaba doloro-
samente en su hombro. Atónito y herido, desarmado en
medio de la carnicería, se arrancó la lanza y se dispuso a
matar a los teucros con sus propias manos desnudas,

— 2 4 1 —



Certamen Nacional Fernando Quiñones - Antología (1999-2003)

como águila de mortales garras y deslumbrante loriga
¡Tal era la valentía del más dulce amigo de Aquiles!

–¡Yo mismo le dejé mi armadura, regalo de los dio-
ses, para que marchara al fiero combate a conducir a los
mirmidones! ¡Él mismo me la pidió con los ojos derra-
mando lágrimas como arroyos de una escarpada peña!
¡Manda huevos!

El resplandor de la tele panorámica sin volumen con-
torneaba las sombras. Emitían un concurso. Sin voz, el
presentador parecía aún más ridículo tras sus gafas de
concha y su sonrisa de pan de campo. El divino Aquiles
se había calmado un poco y, sentado en el suelo a mi
lado, daba buena cuenta de mi trocolón. Parecía que no
tenía intención de devolvérmelo. Así que seguí hablando:

–Cuando el malvado Héctor advirtió que el magnáni-
mo Patroclo se encontraba herido y desarmado, fue en
su busca por entre las filas y, sonriendo como una hiena
que ha encontrado el débil animal maltrecho que espera
la muerte, le clavó con placer la afilada lanza en la parte
inferior del vientre, de forma que el frío hierro pasó de
parte a parte. El héroe cayó entonces con enorme estré-
pito, causando gran aflicción al ejército aqueo. Como el
león acosa en la lucha al indómito jabalí cuando ambos
pelean arrogantes en la cima de un monte, y el león
vence con sus zarpas al jabalí que respira anhelante, así
Héctor Priámida, el de tremolante casco, arrancó la vida
al hijo esforzado de Menetio, que a tantos había dado
muerte ante de votar, como el ave oscura, a las sombrí-
as aguas del Leteo.

–Estás pesadito con las comparaciones y los epíte-
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tos.

–Perdón, es por alcanzar el tono épico que las cir-
cunstancias merecen.

Suspirando con profundidad, Aquiles, el de los lige-
ros pies, se ventiló él solo el porro por la cara. Yo casi no
había fumado, así que decidía estoicamente hacerme
otro:

–¿Tienes papel, oh, hijo broncíneo de la diosa Tetis,
la de largas...?

–¡Sí, toma y calla de una vez!

Las esclavas habían vuelto poco a poco al compro-
bar que el divino hijo de Tetis estaba más calmado y
recogían silenciosas los tiestos tirados por el suelo.
Aquiles se mordía las uñas pensativo con sus hermosos
ojos de vidrio helado fijos en la nada. Pensé que ahora o
nunca. Me di cuenta de que era justo en ese momento
cuando debía entrarle por derecho:

–Oh, divino Aquiles. Creo humildemente que es el
momento de que regreses a la lucha. Largos han sido
esos meses y terribles las bajas en las filas aqueas desde
que tu cólera hacia Menelao, querido de Ares, te llevó a
retirarte del combate y recluirte en tus tiendas. Ganan
terreno los traidores teucros ayudados de Apolo y pre-
sienten nuestros hombres la gran derrota. Todos piensan
que sólo tú, cabal pastor de hombres, puedes llevarnos
a la victoria contra los esbirros del ladrón de la bella
Helena. Sólo tú puedes vengar la horrenda muerte de
Patroclo Menestíada y el infausto robo de tus armas.
Menelao, el de la frente de toro, dispuesto se halla humil-
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demente a devolverte a la hermosa Briseida, causa de
vuestras disputas, en muestra de buena voluntad para
que tú, oh, guerrero del delicadito talón, empuñes de
nuevo tu implacable lanza para llevarnos a la flamante
victoria.

Hubo un largo silencio. Los ojos de Aquiles brillaban
gélidamente en la penumbra. En la tele, un concursante
gordo daba saltos de alegría. Desde algún sitio, la oscu-
ra voz de Morrison susurraba insinuante a los oídos del
héroe:

There will never be another like you.
There will be never another who can do the things you

do.
Do you remember?

Do you stop, will you stop the pain?

Entonces, Aquiles, el de labradas armas, se levantó
y fue hasta el ordenador que tenía en un rincón. Conectó
vía módem con Dios sabe qué central militar, tecleó la
Gran Clave Secreta y me dijo:

–Volveré al combate. Corre como Hermes, el de ala-
das sandalias, y dile a Menelao que acepto a Briseida,
que acepto sus disculpas y que voy a pedir a los Aliados
que intervengan al fin. Voy a enviar la señal ahora
mismo. Ya no habrá vuelta atrás.

Y mirando con sus ojos de diciembre la pantalla azul
y espectral, puso el dedo sobre el botón y pronunció len-
tamente la imposible frase anacrónica:

— 2 4 4 —



RELATO CORTO

–Alea jacta est.

Y pulsó. Guardó unos segundos de frío silencio y
luego me pidió una caladita.

Aquella noche llegaron las fuerzas aliadas. Anclaron
en el mar los grandes portaviones, desembarcaron los
marines con sus cascos verdes y sus botas negras, ata-
caron las murallas los mortíferos helicópteros Apache y
los temibles tomahawks.

Troya estaba, definitivamente, condenada.

ÁCRATA CHRISTIE
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