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RELATO CORTO

N o era una vida alegre la que llevaba entonces,
cuando construíamos el ferrocarril en el Congo central.
Creo que lo más divertido fue cuando conseguimos cazar
a dos bonobos con una red casera que habíamos tejido
uniendo algunas lianas que colgaban de los mangles.
Durante la mañana, aburridos como estábamos en nues-
tro insalubre islote de ciénagas y manglares donde con-
cluían los diez kilómetros de ferrocarril que llevábamos
construidos hasta la fecha, no hicimos otra cosa que
fabricar nuestra red anti-bonobos, no sin algún curioso
sobresalto, pues Matthews, un poco corto de vista,
cogió el rabo de una serpiente negra que le señaló
Toynbee y trató de atarla a uno de los cabos abiertos,
pero por supuesto no había modo de domar esa cuerda
viscosa que se le retorcía entre las manos como si tuvie-
se vida propia. Toynbee y los seis porteadores negros
que todavía vivían tras los ataques nocturnos de los
bonobos –unos pequeños bubumbas caníbales que nos
vendieron a precio de colmillo de elefante– se rieron a
carcajadas cuando la cabeza de la serpiente mordió el
talón de Matthews, y yo también reí cuando Matthews,
saltando y chillando con grititos agudos, se rebanó parte
del zapato izquierdo, con el dedo meñique dentro, al
decapitar a la serpiente después de varios tajazos falli-
dos. Hacía varias semanas que nuestro médico había
muerto –tampoco fue una gran pérdida: desde que
empezaron las incursiones de los bonobos en nuestro
aduar, no hizo otra cosa que maldecir el calor y embo-
rracharse con el aguardiente de cáscara de patatas que
destilábamos en las calderas del vapor–, así que fueron
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los porteadores negros quienes trataron la automutila-
ción de Matthews, envolviéndole el pie con emplastos de
saliva y arcilla y entonando unos cánticos ensimismados
que estuvieron a punto de hipnotizarme. Consiguieron
detener la hemorragia –por suerte para Matthews, los
colmillos de la serpiente no habían traspasado el talón
del zapato–, pero sinceramente aquello no tenía buena
pinta. Tampoco se les podía exigir demasiado a sus
curanderos, considerando lo poco que cobraban y las
bajas que estaban sufriendo por parte de los bonobos.
Aquella noche Matthews durmió al raso, amarrado a una
botella de aguardiente y a su rifle de caza, y nuestra
recién construida red, a la que añadimos el versátil cuer-
po de la serpiente decapitada, atrapó a dos bonobos que
ya acudían al campamento para realizar sus acostumbra-
das fechorías. Recuerdo cómo se agitaban en los entre-
sijos de la red, huesudos como juncos, mirándonos con
aquellos ojos alucinados que resplandecían como piedras
lunares mientras gritaban algo que hacía musitar a
Matthews una ancha sonrisa de pillastre. Recuerdo tam-
bién las palmas blancas de las manos, cruzadas por arru-
gas profundas como cicatrices, las nervaduras negras
donde se dirimía el ciclo de su existencia. Ese ciclo iba a
dar pronto a su fin. Nuestros porteadores los mataron a
palos, sin sacarlos siquiera de su prisión, y luego les cor-
taron las cabezas y las ensartaron en un par de picas a
varios pasos del aduar, para disuadir de su animosidad
nictálope a los bonobos que se atreviesen a acudir
durante la noche siguiente con intención de rebanamos
el gaznate. Toynbee no dejó de observar ni un segundo
la laboriosidad de nuestros emprendedores porteadores
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bubumbas, y luego, con rostro taimado, se quedó miran-
do las moscas metálicas que sobrevolaban el campa-
mento en nubarrones azules, haciendo horda común con
los jejenes. Yo también miré, y vi que, musitando su
zumbido somnífero, las moscas ya acudían a abrevarse
en las bocas entreabiertas de las cabezas golpeadas,
mientras los jejenes ponían sus huevos en aquella franja
blanca, como de vidrio viscoso, que asomaba con un
temblor pusilánime y líquido entre los párpados semice-
rrados. Matthews, simplemente, pronunció una palabra
(“mugrosos”), antes de propinar otro lingotazo a su
botella de aguardiente y sumirse en los laberintos de su
sueño etílico.

Toynbee, Matthews y yo nos habíamos quedado
vendidos a nuestra suerte en mitad de ninguna parte,
junto al médico y los ocho porteadores originales, des-
pués de que el vapor que nos suministraba las vías y el
balasto para la construcción del ferrocarril se averiara
justo cuando descargábamos la última provisión de
material pesado. Toynbee había adelgazado unos quince
kilos –Matthews y yo seguíamos tan flacos como siem-
pre, si bien él cada día más orgulloso de lo mucho que se
le marcaban los pómulos y lo delgadas que tenía ya las
piernas sin vello–, y se acabó fabricando unos cordones
para sostenerse las gafas alrededor de la cabeza y un
cinto que le amarrase al vientre el pantalón caqui del uni-
forme. El médico, un viejo llamado Crookes, se quedó
con nosotros a regañadientes –despidió con gritos de
horror premonitorio a los operarios del barco, que tras
una rápida y timorata mirada a su alrededor decidieron
volver río arriba en busca de una solución al problema,
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de eso hacía ya seis semanas–, pero su hastío no lo
disuadió de descubrir las habilidades alquímicas de la cal-
dera del vapor. Cuando no se hallaba entregado a la ela-
boración de su matarratas, solía pasar las horas tendido
en una hamaca que había hecho a partir de restos de
ropa vieja y había colgado de dos árboles enjutos, sobre
los cuales se erigía una cúpula de ramas ubérrimas y
hojas fuertemente apretadas que apenas conseguían
verter un haz de sol sobre su rostro cada vez más enro-
jecido y turbulento. Murió de una apoplejía, cuando per-
seguía una mariposa cangrejo con el salacot en la mano
y una botella de aguardiente en la otra. Matthews, que
fue el primero en observar que las mariposas cangrejo no
existían –pero entonces ¿qué demonios perseguía el
doctor?– opinó que lo mejor era enterrarlo, antes de que
el hedor a podredumbre se adhiriese a las vaharadas de
calor pegajoso con que la selva nos abrazaba, pero
Toynbee, erigido en la voz de la sensatez, dictaminó que
sería más prudente para todos dejarlo a la depredación
de los porteadores, cuyos ojos blancos y redondos ya
nos miraban con ganas de emplearnos como alimento,
hartos de comer patatas.

El aburrimiento hacía mella en nuestro ánimo, y
supongo que fue eso y el calor intolerable –además del
aguardiente que trasegaba en secreto– lo que propició
que Matthews comenzara la tala de árboles a partir de
donde morían las vías, sin importarle un ardite lo que opi-
násemos Toynbee o yo. Desde entonces escuché a
Toynbee mascullar en sueños la idea de largarnos jungla
a través, convencido de que el gobierno británico no nos
enviaría de vuelta a los esquiroles operarios fluviales ni
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querría proseguir las costosas labores de construcción
del ferrocarril (claro que en sus sueños tal certidumbre
adquiría unas proporciones ilegibles, dantescas y conspi-
ratorias), pero todavía no se había atrevido a propone-
mos su plan en estado de vigilia, cosa que tampoco me
extrañaba: llevábamos tiempo pensando que Matthews
nos observaba con una extraña fijeza, casi como si no
nos reconociese y tuviese que ahondar en su memoria a
la busca de un nombre para aquellos rostros que le salí-
an al paso –unos intrusos en su pesadilla de luz vehe-
mente y verdor insoportable–, e incluso en ocasiones su
curiosidad observadora le hacía conjugar una expresión
de espanto y emprender una súbita carrera al interior
umbrío del manglar, de donde regresaba algunas horas
después, silbando una tonadilla obsesiva con las manos
enterradas en los bolsillos. Así que Toynbee no hablaba
y yo preferí no oponerme al insensato entusiasmo tala-
dor de Matthews, y sí, por contra, fingir un enorme inte-
rés en contemplar la quietud de los porteadores, hasta
que también ellos empezaron a contemplar mi propia
quietud con ojos tan extraños y divagadores como los de
nuestro compañero.

Toynbee era el más sereno de la jungla. A Matthews
el calor lo estaba desquiciando. Se rasgaba la camisa y
se arrojaba al suelo entre pataletas, luchando contra el
aire estancado de la selva, que, segun él, lo envolvía con
bolsas de basura negras, significara esto lo que signifi-
case. Luego se quedaba un rato tumbado allí, bullicioso
de jejenes que procedían directamente de las ciénagas al
olor secreto de su sangre, sumido en la vegetación de
corolas salvajes y fragorosas, fumando un cigarro y
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observando el vuelo veloz de unos pájaros indescifrables
que dejaban un raigón de colores en el techo de hojas, o
bien las lentísimas metamorfosis de la luz entre las
ramas de los árboles, mientras las hormigas rojas trepa-
ban su pecho y buscaban un lugar donde horadar sus
dormitorios entre el vello hirsuto y canoso que se le cla-
vaba en la piel. Permanecía imperturbable a los mordis-
cos de las hormigas, como si ya hubiera trascendido
nuestra existencia terrenal y viviera en el reino de la
locura, sin que acudiera a importunarlo el dolor de la
carne mortal. Cuando, supuestamente, ya había tenido
bastante, se bañaba en el río junto al vapor averiado y
se frotaba la carne con la pasión de una monja que
hubiera incurrido en algún vicio solitario. Por supuesto,
siempre salía de las aguas condecorado de sanguijuelas,
y siempre éramos Toynbee o yo –aunque Matthews, cier-
tamente, no manifestase el menor disgusto por aquel
nuevo complemento de su anatomía– quienes se las
arrancábamos del vientre o del pecho, o peor aún, de las
venas que le recorrían los muslos como vetas de mármol,
donde sólo podía emplearse la punta de un cigarrillo
encendido, hasta que la carne se ennegrecía y brotaba
un humillo azul que nos embadurnaba con su hedor dul-
zón y nauseabundo las fosas nasales. Debo decir que por
entonces, diez semanas después de que los operarios del
vapor se fugasen río arriba para no volver más, habíamos
decidido desistir de las patatas, y sólo comíamos algu-
nos cocos podridos que nos traía la corriente, algún
lagarto desapercibido de su territorio y –en el caso de
los porteadores negros– las moscas azules y las maripo-
sas que nos sobrevolaban con sus vuelos adormecedo-
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res, elípticos y delicados, como para testimoniar con su
belleza errática nuestra minuciosa agonía.

Todo esto sucedió hasta que Matthews se quedó sin
camisas. Luego vino lo del hachazo en el pie –cosa que
le devolvió por un instante a nuestro mundo de dolor
mortal–, y después, tres días más tarde de que cazáse-
mos a los dos animosos bonobos, Toynbee y yo nos
dejamos al fin arrastrar por la hambruna y compartimos
entre lágrimas un amargo codo de bonobo, pasado
–vuelta y vuelta– por las llamas de una hoguera noctur-
na donde ardían hasta la consunción, en un estallido de
colores, algunas libélulas y cantáridas suicidas. Los por-
teadores no se habían andado con remilgos y, tras la
decapitación ritual de los infiltrados, reunieron unas
cuantas hojas lechosas que arrancaron de un mangle y
envolvieron con ellas los cuerpos sin cabeza, a modo de
salazón para cuando el hambre, con sus costumbres
adventicias, nos acalambrase las tripas. Ellos empezaron
por los dedos de los pies y de las manos, regoldándose
sobre todo en los pulgares, que comían con sabrosa y
lasciva delectación como si se tratase de socarrados
muslitos de pollo.

La pierna de Matthews tenía muy mala pinta, y, de
hecho, a los pocos días del remedio de urgencia que le
aplicaron los porteadores comenzó a gangrenársele uñas
arriba, engullendo el empeine bajo una pátina de violácea
y paposa negrura, camino de la tibia. Aun así, Matthews
continuó la tala de árboles siguiendo la línea invisible de
las vías, abriendo con paso lento pero seguro una senda
hacia el otro lado de los manglares sin perder la perpen-
dicular del río. Por el momento, ni Toynbee ni yo nos
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decidíamos a relevarlo en su trabajo sonámbulo, tumba-
do él en la hamaca del doctor y yo en la otra hamaca que
habíamos urdido con las camisas desgarradas de
Matthews, mientras los porteadores, desinteresados cir-
cunstancialmente de nuestras actividades, se tatuaban
filigranas azules en la espalda, empleando para ello unas
agujas que hallaron en el interior del vapor, el aguar-
diente casero del doctor Crookes y una resma viscosa
que extraían de unas plantas filiformes coronadas por
corolas que parecían cabezas de serpientes, asomadas
entre los junquillos como esfinges de mirada ciclópea. El
calor empezaba a angustiarme. Tenía los brazos irreco-
nocibles por los mordiscos de los jejenes, y sentía la
cabeza inflamada bajo el casco, como si fuese en ella y
no en las calderas del viejo vapor donde Matthews ela-
boraba su aguardiente.

–Va a palmarla –dije a Toynbee secamente, mecién-
dome de lado a lado en la hamaca–. Si no le cortamos la
pierna, la palmará.

–Peor que eso –respondió Toynbee, señalando con
el mentón la pierna de Matthews–. Oh, vamos, ¿vas a
decirme que no te has dado cuenta?

Pero entonces Toynbee cerró los párpados, y yo me
quedé un momento mirándole a la cara –el temblor indis-
tinguible de sus labios secos–, como si de esa forma
pudiera discernir lo que había querido decir con aquello.
Murmuró algo, pero ya por completo inconsciente. Se
había quedado dormido, así, sin más. Bajé de mi hamaca
casi rodando y me hice a su lado, mareado en parte por
el calor y en parte por el mecimiento horizontal al que
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me había sometido durante una o dos horas. Notaba las
piernas algo débiles, y me pareció que estaban más lle-
nas de pelos que de costumbre. Cuando volví a mirar el
rostro de Toynbee, éste tenía los ojos abiertos de par en
par, y escudriñaba con una urgencia fanática el techo de
hojas fulvas que nos separaba del cielo. Vi un parche de
color amarillo en una de sus mejillas, vi también que sus
globos oculares tenían un curioso matiz violeta. Pero no
estaba despierto. Volvió a cerrar los párpados cuando
una gota que resbaló de mi frente cayó sobre la punta
de su nariz, estallando en mil gotitas azules de una
transparente y prístina belleza hexagonal.

–Está muerto –dijo Matthews, que había llegado
junto a mí sin que me apercibiese de ello, con el hacha
apoyada en un hombro-. Uno menos. Bum, balan–bam,
bam–bum.

¿Estaba cantando Matthews cualquier ocurrencia o
era que me hablaba en otro idioma? Me volví hacia él y
traté de enfocar la mirada en sus ojos torpes y somno-
lientos, circundados por unas ojeras moradas que apenas
lograban ocultar el entramado de venillas rojas que le
recorrían las mejillas.

–No está muerto, Matthews. Estaba tratando de
hablarme cuando...

–Con su permiso, señor, y usted está amarillo.
Amarillo y con los ojos palúdicos. Qué gracia, ¿de veras
puede verme? –Frunció los párpados como para obser-
varme mejor, antes de recular y tejer una sonrisa retor-
cida–. Bam, balaba-bam, bam-ba.

–No sé qué demonios está diciendo, Matthews.
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¿Qué le hace tanta gracia?

Entonces Matthews se puso a bailar, o, si no baila-
ba, hacía cosas verdaderamente raras. Había levantado
las manos al cielo, y de pronto disminuyó de tamaño y se
puso a talar árboles, y luego desapareció y volvió a
cobrar su forma junto al vapor, o dentro del vapor, o lo
sustituía uno de los porteadores, mientras otro le tatua-
ba un símbolo violeta en la espalda empleando un colmi-
llo hueco de bonobo. Entre medias, vi un mono que sal-
taba por encima de las hamacas y se llevaba con el rabo
el salacot de Toynbee, y después al propio Toynbee, par-
tido por la mitad, medio incorporándose en la hamaca
que parecía engullirlo o regurgitarlo, musitando unas
palabras sordas que apenas lograba entender (“...trans-
formándose... otro bubumba más... ¿no tengan qué
comer...?”), hasta que al fin se reunió con el resto de su
cuerpo y lo vi ante mí, nítido y perfectamente audible,
limpiándose las gafas mientras espiaba con inquietud el
vapor, por encima del hombro:

–Oh, vamos, ¿vas a decirme que no te has dado
cuenta? –Señaló con un aprensivo gesto de la barbilla la
pierna de Matthews, y, tras una pausa, siguió hablando
en otro idioma, a fin de que nuestro compañero no nos
entendiese–. Míralo bien, está transformándose. Así se
empieza siempre, ya lo sabes, por la pierna, o por los
brazos. Se está convirtiendo en un bubumba, otro
bubumba más. ¿Y qué crees que harán cuando no tengan
qué comer?

Debí haber sospechado que algo raro sucedía cuan-
do podía entender con absoluta lucidez lo que Toynbee
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decía, a pesar de hacerlo en aquel idioma fricativo que
tanto a él como a mí nos era completamente incom-
prensible. Pero Toynbee parecía comportarse con natu-
ralidad –salvo por la mirada demasiado estática, los glo-
bos oculares cada vez más inflamados–, y por otro lado
estaba claro que tenía razón, no había más que ver a
Matthews caminando tan tranquilo con su pierna de
negro. De todas formas no sabía qué decir. Me dolía
terriblemente la cabeza, y advertí que el calor que me
envolvía ya no surgía sólo de la selva, sino que también
lo tenía bajo mi piel, como un huésped –dije para mis
adentros– que pusiera la calefacción demasiado alta.
Traté de desabotonarme la camisa, pero las manos me
pesaban como piedras, y, desfallecido como estaba, hor-
migueante de brazos y de piernas, sólo acerté a entonar
una feble risita.

–Pues dile que la baje –murmuré, mientras por el
horizonte veía emerger dos montes gemelos, como ela-
borados con tierra caliza.

–¿Qué?

Había sido Toynbee, hablándome de nuevo en inglés,
pero, por alguna razón, ya no lo veía a él. En su lugar, dis-
tinguí una puerta entre los juncos, y vi que la puerta se
abría y que los juncos adquirían una apariencia de estuco
amarillo. De los fondos tenebrosos de la puerta abierta,
sin más ni más, apareció mi mujer con una bandeja y una
limonada, vestida con su camisa de seda roja y una falda
tobillera que protegía con un delantal. Aquello no podía
ser. Descubrí entonces que las montañas que emergían a
lo lejos no eran otra cosa que mis pies cubiertos por las
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cobijas, flanqueados por las rizadas volutas barrocas del
dosel de caoba donde se sostenía precariamente una
mosquitera. Giré la cabeza y vi que en una silla, a mi lado,
estaba sentado el doctor Crookes, con los labios fruncidos
bajo la barba nemorosa y observando atentamente un ter-
mómetro contra la luz de la ventana, que se deshacía en el
aire como una nube de polvos de alcanfor.

–Dile... dile que la baje –mascullé, con la lengua
paposa. Saqué los brazos de entre las cobijas cuando mi
mujer se inclinó para llegarme a los labios la limonada–.
¿Por qué siempre... siempre fueron tan redondos, so
puta?

–Qué gracia, está delirando —dijo Matthews, sin
esforzarse en imprimir emoción a su voz monocorde–. Es
la fiebre, ¿sabe? La fiebre del pantano.

Toynbee consiguió zafarse el rostro pegajoso del
acoso de mis zarpas, que me cayeron sin fuerza sobre el
regazo. Decidí permanecer con los ojos abiertos, porque,
misteriosamente, cuando los cerraba me embargaba un
dolor intolerable. Un jején me sobrevoló la cara, empujó
las alas a la sombra de mis cejas y, sumergido en su fron-
da de áspero vello lanceolado, expelió una trompa gigan-
tesca que sacudió sobre mi ojo antes de hincarla con
saña en el lacrimal. Traté de espantarlo. El maldito jején
se estaba bebiendo mis últimos fluidos, me estaba des-
hidratando por los ojos y yo no podía siquiera moverme.
Al fin, una mano de unos veinte metros se agitó encima
de mi ojo y el jején voló dando bandazos, guardó la
trompa y desapareció con un zumbido que me recorrió la
cabeza en lánguidas piruetas elípticas. Era la mano de
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Toynbee. Le pedí que me trajese agua, y eso pareció
hacerle mucha gracia a Matthews.

–¿Qué ha dicho?

–No sé –dudó Toynbee–. “Guerra”. Tendrá una pesa-
dilla.

Oí una tonadilla mortecina detrás de mi cabeza que
se alejaba más y más, camino del manglar, seguida como
por el tic-tac de un reloj con péndulos de plomo. Supuse
que Matthews había vuelto a emprenderla con sus árbo-
les, cada vez más poseído por la voluntad de su pierna
de negro. Toynbee, que se había inclinado sobre mí y me
aferraba las solapas, aprovechó entonces para deslizar-
me en el oído unas palabras salivosas que ardían como la
quinina, y que sólo yo podía comprender:

–Ya lo he decidido, Ferdinand... Nos vamos, ahora
mismo... Se les ha terminado la carne de matasanos, y
Matthews ha intentado llegar a un acuerdo conmigo. No
hay duda, está como una cabra.

Trató de levantarme, pero me resistí con un par de
manotazos blandos que le alcanzaron el rostro. Algo se
me enredó en los dedos, y sentí de pronto un desgarrón
entre dos nudillos. Me llevé la mano a la cara y vi que la
tenía llena de sangre.

–Mis gafas –oí mascullar a Toynbee–, ay, mis gafas...

–Déjalas, Toynbee –rumié–, no son más redondas
que unas tetas.

Toynbee me agarró por las costillas y consiguió
levantarme rodeándose el cuello con mi brazo derecho.
Hasta entonces no me di cuenta de que había estado

— 3 8 1 —



Certamen Nacional Fernando Quiñones - Antología (1999-2003)

tendido sobre la hierba y no en la hamaca, y tampoco de
que llevaba puesto el casco hasta el momento en que
éste rodó de mi cabeza y se rompió en dos pedazos con-
tra el suelo. Toynbee resbaló sobre la mancha tumefac-
ta y vagamente amarilla que se extendió bajo las cásca-
ras del salacot, pero no perdió el equilibrio y, sin soltar-
me, pudo ganar el paso umbrío del manglar antes de que
la pareja de bumbunes que se tatuaban la piel sobre la
cubierta del vapor reparasen en nuestra ausencia. Mi
oreja izquierda iba surtiendo el suelo de gotitas ácidas
que siseaban y se evaporaban en un humo azul al entrar
en contacto con la vegetación, que se iba tornando más
tupida a cada paso que dábamos. Lo siento, Toynbee,
dije, o tal vez sólo lo pensé, siento hacer esto con tus
palabras, Toynbee, pero nunca he podido con mis orejas,
siempre han preferido a los otros... Toynbee debió de
escucharme, o de recibir mi súplica telepática, y me
apremió a que siguiese avanzando con hermosas mues-
tras de aliento, aunque ya mis pies se hundían más y más
hondo bajo las tercas y ruidosas succiones del fango.
También los de Toynbee, sí, pero por lo pronto yo ya
había perdido mis zapatos y él aún conservaba los suyos,
atados con dos lazadas de mariposa que se mostraban
rígidas y acartonadas ahora por el barro. No llevábamos
ni veinte pasos en el interior de la ciénaga cuando de
pronto estalló un disparo a nuestra espalda. Varias ban-
dadas de pájaros cruzaron como relámpagos el cielo
oprimido de la jungla, mezclando sus colores tropicales
por un segundo y espolvoreando sobre nuestras cabezas
una delicada luz blanca que quedó prendida al borde den-
tado de las hojas durante unos instantes, antes de apa-
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garse. Ante nuestros espantados ojos cayó de los cielos
un pequeño mono cometa, que nos miró con sorprendi-
da contrariedad –una manita todavía levantada nos decía
adiós, adiós– mientras era engullido lentamente por el
barro. El siguiente disparo arranco unas hojas lechosas
junto a la oreja derecha de Toynbee, y al momento
ambos nos arrojamos al suelo, por decirlo así, aunque lo
cierto es que yo me caí sobre el fango cuando Toynbee
me soltó para buscar la alianza de la vegetación contra
las balas. Oímos a lo lejos los gritos oblicuos de
Matthews, que hicieron soltar chillidos y gruñidos a los
bulbules y los macacos invisibles que se apretaban ate-
rrorizados contra los troncos:

–¡Vuelva, señor, no sea idiota! ¡Toynbee sólo pre-
tende comérselo, sólo lo quiere todo para él!

Disparó dos veces más, supuse que en esta ocasión
al aire. Había unos nenúfares blancos sobre el fango, y
en uno de ellos se posó una libélula cuyas alas, veteadas
por una infinidad de nervaduras azules que se ramifica-
ban hasta componer como un tejido de colmena, debían
medir por lo menos un palmo. Volví a escuchar la voz de
Matthews, y la libélula, con un arqueo ocioso del abdo-
men, levantó pesadamente el vuelo.

–No puede vernos –fue lo único que dijo Toynbee.

Decidió que lo más prudente era aguardar allí hasta
que Matthews se aburriese de pedir el regreso de su
pitanza. Yo no tenía la menor intención de levantarme.
Sabía que sin el auxilio de la quinina moriría en unas
cuantas horas, y, aunque no quisiera reconocerlo,
Toynbee no tenía suficientes frasquitos de dosis como
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para redimirme de lo inevitable. Al menos sentí como
poco a poco me iba recuperando –o al menos una cierta
lucidez a contrapelo del sueño–, y supuse que era ya de
noche cuando continuamos nuestra fuga del campamen-
to bubumba. No se oían más que misteriosos y trémulos
zumbidos, el susurro inmediato de algún ababol con
pesadillas, el murmullo del agua cada vez más remota,
los eruptos de la ciénaga que levantaban de pronto un
estallido de barro y propagaban un tibio vapor palustre
en el aire... Yo caminaba sin fuerzas, con la boca abier-
ta, manteniendo una vaga verticalidad errática que se
dejaba conducir por el peso oscilante de los brazos yer-
tos, mientras fijaba la mirada en la espalda de Toynbee
para no perderme. Pero –curiosamente– ya empezaba a
olvidar quién era Toynbee, y por qué lo seguía. Ignoraba
también si había extraviado su camisa en algún lugar de
las ciénagas, pues lo cierto era que su piel nunca me
había parecido tan lustrosa y brillante como ahora, ni tan
estilizada por el bajorrelieve de su musculatura que
semejaba recién recuperada tras tantas semanas de
penurias. Murmuraba cosas sin sentido, girándose a cada
rato para hacerme llegar sus palabras, pero ya hacía
tiempo que me había rendido a la evidencia de que no le
entendía una sílaba. Me fijé en que también él iba des-
calzo, aunque su andar era más rápido que el mío, y sólo
soltó un quejido agudo y una maldición indistinguible
cuando tropezó al descender a toda prisa por un camino
pedregoso. Cada vez me importaba menos qué demonios
estábamos haciendo allí, y, como un efecto lateral de mi
indiferencia gregaria, me sentía más y más unido por una
suerte de intimidad repentina a la selva que nos rodea-
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ba. No sé de qué me estaba riendo cuando mi compañe-
ro alzó el brazo para que detuviese la marcha, tal vez del
crecimiento de una orquídea en un cuadrado de tierra
especialmente seco. A varios pasos de nosotros resplan-
decía una fogata, y distinguí en las truculencias de la luz
varios rostros sedentes que contemplaban las facetas
del fuego con ojos melancólicos, como rememorando su
niñez. Toynbee me dirigió una sonrisa de dientes caninos
y masticó una palabra algo ronca que no me hizo falta
entender para saber lo que significaba. Aquellos hombres
de la fogata sólo podían ser expedicionarios blancos
–columbré una hamaca, una tienda de campaña hara-
pienta levantada contra la intemperie tropical–, y sin
duda poseerían vituallas y provisiones suficientes como
para pasar sin privaciones su estancia en la jungla. Nos
arrastramos entre la vegetación, que abría sus hojas sin
aspereza y nos acogía como una vulva, cálida y palpitan-
te, hacia el turbio claro donde los expedicionarios mira-
ban sin demasiado ánimo los aspavientos de la hoguera,
y yo señalé la nave que boqueaba exhausta a la orilla del
río, como una pantera recién parida. Todo lo que vi fue
que mi compañero asentía, pero entonces, justo cuando
ambos nos dirigíamos allí, cayó sobre mí una gigantesca
serpiente negra, o no, no una sino varias serpientes
enormes que se enlazaban entre sí..., o más bien (sí, en
efecto) no eran serpientes, sino una red de lianas entre-
tejidas que nos atraparon a mi compañero y a mí entre
sus ojos urdidos un poco torpemente, o con desidia, a
juzgar por las junturas mal trabadas por las que pude
escapar un brazo y parte de una pierna. Los expedicio-
narios blancos corrieron hacia nosotros como si acaba-
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ran de cazar una pieza exquisita, y yo me reí con ganas
pensando en el chasco que iban a llevarse al vernos a
nosotros dos allí metidos, tan blancos y tan hambrientos
como ellos (ya no me cabía la menor duda de que, al
igual que nosotros, carecían de provisiones). Lancé por
encima del hombro una sonrisa para Toynbee, pero cuál
sería mi sorpresa al ver que a mi lado ya no estaba
Toynbee y que su lugar lo ocupaba un negro de rasgos
bonobos, idiotizado por el fulgor cavernícola de la
hoguera en la que reposaba su mirada de ojos alucinados
y blancos como una piedra lunar. Me asusté, me asusté
de veras, sobre todo cuando vi al hombre de la hamaca
oculta aproximándose a nosotros, amarrado a una bote-
lla y a un rifle y barbotando espumarajos fungosos por la
boca que ejercían el papel de improperios o de maldicio-
nes. Presa del pánico, intenté explicarme, asegurar que
había una confusión, que yo no conocía de nada a aquel
negro con quien compartía la red, que mi amigo era tan
blanco como yo y se llamaba Toynbee, Toynbee, pero,
por más extraño que parezca, ningún sonido salió de mi
boca, o al menos ningún sonido que yo reconociese,
pues todo eran gritos y ululatos oclusivos que me pare-
cieron prehistóricos. Nos rodearon seis cabezas negras y
tres blancas, y siete de ellas sonreían con una risita llena
de malicia. Anda, todo vuestros, paladeó una de las
cabezas blancas. Y entonces las seis cabezas negras la
emprendieron a palos con nosotros.
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