I CERTAMEN

1.° Premio e« Afio 2000

Paris bajo la lluvia

Angel Maria Goémez Espada



POESIA

CAMINAS DESDE LA RUE DU BAC

hacia el quai Voltaire. Solo,

porque Estelle ha ido temprano al trabajo.

Con tu guia en tres dimensiones para idiotas
buscas el numero diecinueve,

donde dicen que Baudelaire

escribid buena parte de los versos

que te han enseriado con cada lectura

a amar profundamente la wvida.

Con fantasia propia de colegial

sigues cuidadosamente las indicaciones
puntuales hechas por el autor,

mientras imaginas al poeta en esa casa
pensando un endecasilabo perfecto

al tiempo que paga su noche de amor

furtivo a una Jjoven prostituta

que estd vistiéndose a sus espaldas.

Y por fin, llegas al lugar indicado,

y tropiezas con un hotel de cuatro estrellas,
suceso que te sume en una niebla espesa de
dudas

(y por mas que relees, esO no aparece en la
guia) .

Asi que guardas para luego tu camara de fotos,
junto a la edicién francesa de diez francos del
Spleen,

y cruzas la calle para ver el silencio de las bou -
quinistes,

camino del pont des Arts.
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Es el signo de los tiempos, te dices
y abres de nuevo la guia, para no per -
derte.

COUNTING CROWS

“Tu campamento en ruinas”
Curro Pifiana canta a Ibn L’Arabi [peteneral

CONTANDO CUERVOS,

desde mi campamento en ruinas,

a las nueve y media de la maflana

en mitad del Cour Carrée,

clerro los ojos vy me aferro a este silen-
cio

de piedra, de marmol, de tonos ocres,
cuando mas de trescientos turistas
orientales

se reagrupan con sus diferentes guias
y esperan ansiosos el momento

en el que inmortalizardn con un frio
“click”

la enigmdtica sonrisa giocondina

en sus cdmaras de video digitales
mientras oyen atentos la explicacidén
de su hermosa traductora de francés
sobre la originalidad del cuadro.
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Los cuervos pisan la hierba fresca
ajenos a los extrafios,

acostumbrados a las colas,

al nerviosismo de los asistentes.
Pagardn lo que les pidan por hacer
esa foto,

por apreciar la esplendorosa sonrisa
mundialmente famosa.

Yo continuaré mi paseo

hacia la Place de La Concorde

a través del jardin des Tuileries,
preguntandome por gué tampoco
esta noche

he dormido debajo de tu piel,
acariciando tu pecho recédHndito

en esa noche Unica, prometida,

a la que todo amante tiene derecho.
Hago fotos al paisaje muerto

y siento que dun llevo el recuerdo

de tus besos prendido a las yemas.

Una sefiora le habla a su perrita,

le pregunta con voz de carantoria

gi le gusta el perfume que le ha pues-
to hoy.

Me parece que es poeme,

snobismo en grado recalcitrante.
Paris es una paradoja

en donde en cualquier esquina

te asalta una sorpresa.

Todo menos tu sonrisa,
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que a estas horas estard bajo tierra,
en el metro, 1linea 1, direcciétn Ia
Defense.

Me despido de los cuervos,

han venido cuatro mas. Uno

picotea al lado de mis piés.

Me encamino, sin mirar a la gente,
hacia el Arc de Triomphe du Carrousel.

Dejo
a los Jjaponeses en sus respectivas
filas.
De alguna manera, cada uno de nos-
otros

busca una sonrisa enigmdtica

que nos ilumine el dia

v que nos diga que ha merecido

la pena levantarse hoy.

S6lo que ellos aspiran a poseer la mas
famosa.

Yo me conformo con una mueca de la
tuya.

“Cal fer-se a la solitud com a un joc.”
Francesc PARCERISAS. L‘’edat d’or.
“Ciutat deserta”

HAY QUE HACERSE A LA SOLE-
DAD
COMO A UN JUEGO.

También ella tiene momentos hermo -
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SoS
si aprendemos bien las reglas. Por ejemplo,
de la ruleta rusa.

Y delante de un espejo
observamos atentamente nuestra condena
eterna y la retamos, la incitamos a que venga:
ya, ahora, vamos, no tienes huevos a tocarme.
Y con un suave roce de gatillo
escuchamos el primer click y respiramos.

Para saber que estoy vivo, normalmente,
recuento rapido los nombres de mis gatos.
No tardo ni quince segundos en escuchar
el segundo click. Nada, de nuevo nada.
Ahora, ahuyentada la Intrusa, tomo un libro
y leo sereno en el sofd algo de Rimbaud.
Recito en voz alta: L’étoile a pleuré rose
au coeur de tes oreilles, y fumo en silencio.
También mi soledad tiene derecho

al goce sereno de esOS pPOCOS momentos.
LLUEVE EN PARIS A RITMO DE JAZZ.

Me recuerda que estoy vivo pasear bajo la lluvia.
Los cuerpos con grandes bolsas se esconden en
los cafés.

La tarde avanza lenta, y a través del ventanal
puedo verte.

He bajado a la farmacia a por algo para el dolor de
cabeza,

y te he visto en la uGltima mesa, con un libro de
Camus.

Sostienes el café con las dos manos, para calen-



Certamen Nacional Fernando Quifiones - Antologia

(1999-2003)

tarte

(siempre las tuviste mas frias que vyo),

y el reloj de tu mundo se ha parado.

Coservas, ajena, la lluvia caer.

Sé que podrias estar asi toda la vida:
un café en las manos y la lluvia unica de

Paris ante ti.

2

Ia lluvia no cesa, ilumina el final
tarde.

Permanezco anclado a tu visidn.

Es como una pelicula del silencio,

es el dulce placer de la monotonia.

3

Hay tanta lluvia entre nosotros.

4

Pagas v sales del café,

imagino que direccidén St-Denis.
Te acompafiard mi mirada,
silenciosa, durante unos metros,

de la

y cuando te pierdas entre la multitud celo-

=2,

la noche habra empezado a condenarme.

5

S6lo quedan zanahorias en el frigo
y un paquete de barbituricos.
Al lado, pongo las aspirinas.
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Sonrio, tengo dieta de pobre.

Tengo, ademds, calados los calcetines,

mi cuaderno de notas con ampollas de agua
v los versos que hoy te he escrito

son una manchada clara de tinta;

también tengo varias facturas

y un mensaje desde hace dias en el correo.

La primavera entra despacio.
Miles de patinadores conquistan las calles de Paris.
Debe de ser viernes, por tanto.



