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POESIA

I

La memoria tan solitaria, al ace-
cho

de cualquier nifio que juega en la
calle,

la memoria temblorosa, arrugada
en las fotografias, en los suefos,
en las viejas higueras de 1los
patios,

en los silbos, las dunas, las ace-
quias,

la memoria escondida en una
calle,

en un libro perdido en los estan-
tes,

en un verso aromando los rinco -
nes.

La memoria vencida cual guerrero

que perdié va su yelmo y su
armadura,



Certamen Nacional Fernando Quifiones - Antologia (1999-2003)

la memoria que el tiempo se ha lle-
vado,

aquella voz alzandose en la penum-
bra,

aquel grito de amor, de vida, de
deseo,

aquello que no es mas que un deste-
To,

una luz vana y triste que se pierde
en la tarde cansada, en el aire que
duele.

I

Afioranza de labios que no escapan,
que rodaron por la tierra palpitante,
como rueda la vida que no tiembla,
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como amarillean los trigos ince-
santes,

y amarillea sin pausa el sol en los
ejidos,

afloranza que el viento ha golpe-
ado,

raiz que ya ha quebrado, sonata
que vya triste hurga nuestro
pecho,

tintineo de 1luna clavada en el
estero,

como imagen que dgravida nos
busca,

mas ¢Como buscar aquello que
no existe,

como rescatar lo que el tiempo
no murmura,

lo que va es invisible y no se
anuncia,

lo que va ni nos pertenece ni nos
sirve?

1T

Inaudita verdad la de la vida,
verso que se yergue en la
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penumbra

con sus silabas al viento, ya tron-
chadas,

mirada que no rie, que no busca,
que pronuncia su pena a cada ins-
tante.

Ya no alumbra mi mano tu cabello,
va la flor de la tarde se ha perdido,
va en mi boca no madrugan los
luceros,

ni se callan las fuentes al besarnocs,
va se nos perdidé la luna en el aljibe.

Inaudita verdad la de la vida,

ronco desgarro de guitarra triste,
lanza que asaetea las pestanas,
nocturno humo que asalta

los mares de la vida y de la muerte.

Inaudita verdad la de la vida,
aquella que es olvido y que nos deja
con los ojos cerrados en un cuarto,
con la sangre yva muerta y la voz
desgarrada por siempre en la ago-

nia.
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IV

La vida puede armarse en un ins-
tante,

unos ojos que miran, una boca que
anuncia

un beso cristalino o un pecho que
late,

la vida puede armarse en un ins-
tante,

y hondamente resumirse en unas
manos,

en una piel descubierta en el res-
coldo

callado de wuna sabana, en un
gesto,

en una voz que recorre los pasi -
Tcs,

las bdovedas enormes, silenciosas,
los alminares, las calles cadencio-
sas,

una voz que nos dicta su esperan -
za,

su verso ciego, henchido de pro-
mesas,

su carta de amor arrullada en el
estero.
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La vida puede armarse en un

instante,

el dolor se cerciora,

huida,

emprende

v los sentidos danzan armonio -

SOs,

como s1 nunca el viento hubiera

roto

las campanas que cantan en la

noche,

como si nunca hubiese habido

sombra

en la luz inasible del recuerdo

que calla,

vy el abrazo del agua volviese a

mojar

@ese cuerpo reseco y ya apenas

sin fuerza.

V

ILas aspas de los molinos intra-

tables,

las espadas, las hachas morteci -

nas,

la sangre derramada en una

calle,

la desazdén del viento, la gargan -

ta

que cruje en un Iinstante o la
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vOZ

que se muere sin ser escuchada,
la tronera inquietante, las rcbustas
empalizadas, la soledad del tiempo,
el sol que navega silencioso,

por el paisaje agreste de la vida,

o las armas cargadas y asesinas,
los resortes del mal vy la agonia.

Todo aquello que nunca ha descan-
sado,

lo que tiembla, lo que dafia, lo que
mata,

esa violencia que todo lo desbroza,
que acongoja a los vivos y a los
muertos,

Yy que nos hace preguntarnos dia tras
dia:

¢cDébnde anda la promesa de buscar -
nos,

de apresarnos los labios con los
besos,

como pufiales que ni luchan ni san-

gran,

dénde anda la promesa de encon-
trarnos,

de enjugarnos el rostro en las cari -
cias,
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en los campos sosegados que florecen,
en los claustros donde anida la ternura?

VI

Tristemente mi voz se ird perdiendo,
cercada por violines que se mecen
en salones umbrios, decadentes,

en visillos de holgada parsimonia,
tristemente mi voz ya sin campifias,
sin arboles oscuros donde asirse,

ni bocas que se prendan a su aliento,
ni brisa que reclame su presencia.

Ciegamente mi voz se ird cayendo

en el suefio inmdvil de la piedra,

en la zarpa que horada de las paredes,
en el verso que dejo medio escrito,
dulcemente mi voz se hard de humo,
perderd su vibrante tono umbrio,
dejard ya de orar en los atriles,
llorard su silencio entre las nubes.

Esta voz sin campanas, ya en silencio,
naturaleza muerta en el abismo,
olvidard para siempre sus tertulias,

su café largo y terso de palabras
rimando con la suspirante brisa,

esta voz se retorcerd en el olvido,

O quedard refugiada en una cinta,
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sorprendida de pronto y ya mecanica,
sin darnos para nada sus ensefias,
su blanca polvareda de esperanza,

su melodiosa calma interminable.
VIT

Yo espero que algo pase,

que al corazdén no se lo lleve

esta corriente de humo y de sombra,

Yy que aun pueda engarzar este halo

de voz al rosal de la tarde enmudecida.

Porque espero que algo pase,

y no queme un adidés en la garganta,

que mi boca se anuncie, resplandezca
en los faros que tiemblan en los puertos,
en las garzas que vuelan a lo lejos.

Y yo no quiero que el suefilo me venza,

vy me sorprenda el sonido errdatico del llanto,
ese aguijén de lagrimas sonoras,

ese veneno subito en los ojos,

ese dolor que encoge y hiere al pecho.

Porque espero que algo pase,

y que ese algo limpie esta tarde

de negrura infinita y de tristeza,

que Diog me hable de repente,

y galopen felices los astros de la noche.



