CRASULAS
Quise seguir vuestro g emplo:
proveerme prudente
de aguay cruzar € verano
-laestéril sal del verano y los cuerpos de arena-
Me apliqué, como hormiga,
auna prevision estudiada de lluvias,
aunaoscura hinchazon de cisternay aljibe.
Nunca en mis brazos corri6 aquella savia
y lacariciamenor
me partié la blandura del tallo.
Un riego excesivo me pudrio las raices.

YUCCA ELEPHANTIPES
Como €l pie de elefante
que, temiendo herir € jardin,
olvidd la costumbre fiel del paso
y se hizoraiz, carne
de un dios escoriada hasta el |efio.
Asi lleg6 a parecerme lavida,
coronada de puas,
lastimero Ecce Homo
sin sayones ni azotes
en el centro del patio.

ROSAS
Después del amor podé tus alas.
Fue en eserato
de barco aladerivade los cuerpos
(mientras fingia
mojar un dedo en €l rio de tu espalda)
Al ver lasrosas de sangre entre las plumas,
te dije que no fueras a asustarte,
que no hacia falta llamar a ningin médico,
gue lavida eran dos dias mal contados,
gue las cogieras, tonta,
porgue eran tuyas y se ajaban enseguida.

Jardin del Sur



ADELFAS
L as largas avenidas separadas por mediana.
Los dias con horario de oficina.
Lavida con esclusas:
el tréfico rodado, |as aguas estancadas.

Aquellatarde quise

florecer como vosotras

en el escaso pretil de mis carriles

y Si unos labios osaban deshojarme
destilarle hastala tltima

amargura de un veneno.

HIBISCO
Trae siempre un recuerdo de belleza
de antiguos veranos
cuando acaso mi madre alin joven
engastase en su pelo
la efimera seda de sus pétalos
y tal vez yo ignorara
larelacion de su larga nombradia:
hibisco, cardenal, flor de China, pacifico.
Quizas el masjusto titulo
fueraaquel: flor de un dia,
por aquel ebrio cementerio entre bafistas
de dardos muertos de luz sobre la hierba.
Sin saberlo aquellos cuerpos marchitos en € césped
durante tantos estios te invitaron
aun carpe diem puro, donde €l agua
y €l sol todo nombre borrasen.
Al cabo delos afios, yainatilmente,
en larojay sabiatrompeteria de pistilos,
distingo la voz que me animaba
adejar de escribir y hundirme en la piscina.

AVES DEL PARAISO
En aquel jardin de barrio
me senté a vuestro lado y mis manos
lacias se entregaron @ mimo
COMO p&jaros quietos,
como aves cugjadas entre hojas més lividas.

Por encima de mi hombro
dedeisteis mislibros

y no os perturbo aquella burla.
También vosotras brotaréisalaluz
cuando abramis jaulas.



FICUS ELASTICA
Es primero una hilacha,
un hilo de carne desprendida,
labarba o € recuerdo de dos dias.
Después se torna un fleco recrecido,
el andrajo de tiempo gque no oculta
su vocacion de amarra, su habito de tierra.
Acaba fundida con €l tronco
y no admite tala sin perjuicio
del cuerpo quelaasila.

Arriba, es verdad, estala copa,

el esplendor satinado de sus hojas.
Pero abajo siempre hay un harapo
deairey deraices:

lamemoria

buscando abrazarse a mas memoria.

PARADISE LOST
Antesde quellegue e inviernoy lapiel afiore
dias mejores, lalarga caricia
de sus bracteas malvas,
en una perdida resefia conozco
gue un navegante francés le dio nombre:
Louis Antoine de Bougainville,
cronistade su propio vigie
alrededor del mundo.
También aél agradezco y perdono
este incendio aleve de mayo
que prende el deseo y alamemoriaarroja,
COMOo a un perro insaciable,
otraimagen falaz de paraiso perdido.



Resefia:

Supongo que “Jardin del Sur” es un intento de redactar un pequefio bestiario hacia
adentro, un breve herbario de carencias, un amago de alojar entre hojas blancas un
pufiado de sombras puestas a secar. “ Sombra del paraiso”, si, pero de un paraiso menor,
manchado de la propiaindigenciade lo cotidiano y al tiempo raido por €l roce fatigoso
de la sublimacion. Vaga comunion con lo que queda de cualquier Sur después de algun
derrumbe, de algun desahucio. Ensayo de no ser mucho mas que eso: la hilada de
adelfas que entretiene una mediana, el mufion municipal de unayuca, la
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