GLOSA A ITACA



De las distintas traducciones de |la poesia de Constantino
Cavafis a espariol prefiero lade José Maria Alvarez, editada
por Hiperion. Puede por supuesto no ser la megjor, o la més
exacta ( no lo s& desconozco completamente la lengua
griega ), pero es la que he utilizado para esta glosa poética
de itaca, el espléndido y famoso poema del genio griego de
Algandria.



Si vas aemprender € viaje hacia itaca,
pide que tu camino sealargo,
rico en experiencias, en conocimiento.

Solicita alos dioses unavida prolongada.

A los dioses, mortal, o alafortuna caprichosa.

Y ruega que te la colmen de sucesosy avatares:

de anénimos individuos que aparezcan de pronto,

en un recodo de los dias, y seinstalen para siempre,
familiares ya, en €l sitio del afecto;

de unamujer que lleguey lo ilumine todo-

el corazdny las estancias- y una mafiana se marche
llevandose la luz; de una nueva mujer

gue de nuevo ilumine los rincones oscuros;

de ciudades que te muestren la sorpresa de sus calles:
antiguas construcciones y edificios recientes,

paseos y avenidas, parques, el esplendor de su pasado
y lapromesa de su futuro; de libros que desplieguen
el saber de los hombres, herencia acumulada,

o de libros que encierren un discurrir geno;

de libros que entretengan, que emocionen,

y de libros que ilustren; del deseo cumplido

sobre el cuerpo que ames- 0 sobre e cuerpo que anheles;



delafrutaen veranoy del licor en lanoche;
de los pequefios placeres, en fin, que alegran

|os sentidos...



A Lestrigonesy a Ciclopes,
0 al airado Poseidon nuncatemas

A Lestrigonesy a Ciclopes,

ni a fiero Poseidon hallaras nunca,

s no los llevas dentro de tu aima,

Sl no estu amaquien ante ti 1os pone.

No temas la soledad ni € triste desencanto.

No temas €l hastio, su cortejo de sombras.

Que no te asuste €l tiempo, su rodar silencioso,

ni tampoco |la muerte, inquietante amenaza.

Permite que el pasado te acomparie, que el futuro

te estimule. No temas lalgjaniadel primero

ni lavaguedad del segundo. Que nuncate preocupen
enigmas insalvables: hacia ddnde o por qué, quién...
Se valiente, mortal. No degjes que enemigos espectrales
invadan tu conciencia, que bestiasinvisibles

la ocupen y sometan. Sé valiente y oponles
lailusion, e olvido y lacalma. Oponles el amor,
laamistad y €l placer. Que no te asuste la vida,

Su vertiente oscura.



...detente en los emporios de Fenicia
y adquiere hermosas mercancias,
madreperlay coral, y ambar y ébano...

No pases distraido. Contempla atento las calles conocidas,
el marco que rodea tu aventura de hombre. Observa
el trafago incesante, el hormigueo febril.
Examinalos edificios: los motivos que emplearon
para adornar sus fachadas, €l juego de laluz

sobre |as altas paredes, la posicion de los vanos...
Repara en las mujeres de rostro seductor,

de ojos que te escruten desde una selva verde,
desde una playa azul... Advierte en el mercado

gué vasta profusion, qué inasible catél ogo.

Alli larealidad se aprieta en mostradores:

los frutos de lamar y los frutos de latierra,
enseresy vestidos, joyas... Contempla, observa,
examing, repara, advierte. Y mira, mortal,

los colores caprichosos, las formas incal culables

gue tiene lo que existe.



Vv

... perfumes deliciosos y diversos,
cuanto puedas invierte en voluptuosos y delicados
perfumes...

No pases distraido. Aspirafuertemente

el olor poderoso de lafruta, el aromadispar

de las especias. suave la canela, delicado € anis,
penetrante el jengibre... Respirajunto al mar

el vapor invisible que flota suspendido,

los salados efluvios que las olas traen.

Inhala, cuando el deseo |os humedezca,

el hdlito caliente de unos muslos.

Absorbe traslalluvialafresca emanacion

gue de latierrasube. Siente, en € aire de primavera,
el perfume que dgjan los jazmines, el azahar,

las magnolias... Aspira, respira, inhala,

absorbe, siente. Y percibe, mortal, como huele

lavida.



... Visita muchas ciudades de Egipto
y con avidez aprende de sus sabios.

Yasonrialaprimaverao el otofio ventoso te rodee,
yadiscurran los dias del verano, gozosamente
interminables, o e invierno domine riguroso,

gue una nutrida biblioteca te acomparie siempre.
Conoce como fueron los hombres del pasado.

Revive las guerrasy las paces, €l comercio,

la eterna sordidez de la politica, € brillo

delos grandes, los crimenesy las revoluciones,

el &spero pasar de multitudes oscuras. Sabe

los artilugios que idearon, los familiares objetos

gue acompafiaban sus vidas. Descubre

las paginas inmortales, los libros que superaron
laerosion del Tiempo. Estudialo que pensaban

sobre el breve fulgor de su existencia. Conoce, revive,
sabe, descubre, estudia. Que una nutrida biblioteca, mortal,

te acomparie siempre.



VI

Ten siempre a [taca en lamemoria.
Llegar ali estu meta.

Mas no apresures el vigje.

Megjor que se extienda largos anos;

y entuveez arribesalaida

con cuanto hayas ganado en el camino,
sin esperar que [tacate enriquezca.

No olvides que a final te esperalavejez,

y que la muerte acecha sus pacificos dias.

No olvides tu destino, y €l margen limitado

gue disfrutan los hombres. Vive consciente de vivir,
consciente de morir. Y ese espacio entre sombras,
ese reldmpago de luz en la noche oscurecida,

tu existencia, degustalo lentamente.

Con paciencia morosa degusta la amistad,

el libro que recorres o la ciudad que visitas.
Degusta con paciencia el suceso imprevisto,

la ocasion del amor, cada pequefia circunstancia-
cada momento irrepetible- que lafortuna te otorgue
0 que tu voluntad alcance. Y no te apresures.

Que en lainhdspita vejez solo miserias te aguardan:
dolor y enfermedad, nostalgia, miedo...

Que no se encuentra €l paraiso delante del anciano,
en el futuro sin fin que llegatras la muerte,

en el tiempo sin tiempo del vergel prometido,



bullicioso de juegos y joven de muchachos,
feliz de eternidad. Que € paraiso,

agradable jardin, habra quedado ala espalda,
vida prodigiosa sepultada casi, moribunda ya,

humeante de ceniza.



VIl

itaca te regal 6 un hermoso vigje.

Sin ellael camino no hubieras emprendido.

Mas ninguna otra cosa puede darte.

Aunque pobre |la encuentres, no te engariara Itaca.
Rico en saber y en vida, como has vuelto,
comprendes ya qué significan las itacas.

Cuando tus débiles piernas dificilmente soporten

el peso de tu cuerpo, o cuando tus 0jos se nublen

y percibas larealidad borrosamente;

cuando sufras dolencias o padezcas males,

0 cuando apenas escuches el sonido del mundo

y todo te seduzca mucho menos que ayer;

cuando te sientas cansado, envejecido,

no maldigas anadie. Ni pienses que te engaiaron.

Sé, mortal, ecuanime 'y prudente, y agradece alafortuna-
o alos dioses- la dicha de haber vivido.

Acaricialos objetos que fuiste acumulando:
fotografias y muebles, pinturas... Relee nuevamente
los libros que estimaste, ese nNUMero escaso.

Visita alos amigos que no murieron adn.

Pasea en soledad o, si vive todavia,

de su mano amorosa. Recibe, si acaso |la engendraste,
atu ruidosa descendencia. Cuando te sientas cansado,

envejecido, no maldigas a nadie. Ni pienses que te engafiaron.



Recuerda dias antiguos. Mirael brillo que tienen,

el fulgor en lamemoria, ahora que resbala sobre ellos
lafrialuz crepuscular. Y contemplando &l mar

de aguellatarde, una ciudad visitada, un cuerpo
recorrido, amados rostros que ayer te sonreian,

pero que ya se borraron- imégenes de otro tiempo -,
siente volver la olvidada emocién. Y comprende,
mortal, en ese instante, el ssimpley solitario

secreto de lavida
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