

SERIE NEGRA

Sam Spade

"-¿Cómo puedes ser tan duro y tan tierno a la vez?

-Si no fuera duro no podría estar vivo.

Si no fuera tierno no merecería estarlo."

Raymond Chandler: Playback

LAVORO NERO, I

Cobraré por semana trabajada.
Ya conoce el horario. Depende
del trabajo que tenga. No, no hay
prisa por irse. Son quince minutos
de descanso. Allí. Y rapidito.
Pregunte si no sabe. Faena
tenemos para un mes. Luego
ya veremos. Le llamamos. O no.

LAVORO NERO, II

*Sin embargo, de camino del bar...,
pensé que todo acabaría mal.
Parece absurdo, pero es cierto.
No oía mis pasos.
Eran los de un hombre muerto.
Perdición (1944)*

Con calcetines blancos. Sandalias.
Chancleteo. Sombrillas, cárceles de pálidos.
Camisas que te dejan ciego.
Gafas de mercadillo. Hombros despellejados.
Lánguidos pechos. Celulitis desbordante.
Turistalandia.
Doce horas. Mi turno. Esto no terminará bien.
La terraza es un cadalso. Almuerzos.
Propinas de mierda.
El poeta quería ser verano.
Y quiere dormir el sueño eterno.
Los fonemas de hierro
hienden el aire de agosto
como extrañas órdenes.
El poeta quería ser verano.
Esto no terminará bien.

LAVORO NERO, III

"¿Tienes un fósforo, nena?"

Tener o no tener

Limpio las mesas. Barro la tarima.
Sirvo. Doy el *fregote*. Gusano de ceniza
en el cenicero. Fregaderos atascados.
Restos de lechuga, rodajas de limón,
Raspas de pescado, arroz seco.
Nube de pringue. Dame un trago, vuelca
lo que queda y hoy una botella del almacén.
Siento mucho el error. Muchísimas gracias.
La lista, la basura, reponte aquí,
Dame un billete. La espalda me mata.
Me usan. En los husos horarios
del esclavo. Llevo un póquer. De domingos.
La jerarquía del bochorno. Perdimos.
No es nada. Sólo es el estío que cae
sobre mí como una estación encadenada.

LAVORO NERO, V

No es que ellos tensen la cuerda,
los nudos de hierro.

Sucede

que tú aflojas

Y aflojas.

Y no dejas de aflojar

Y ellos la van recogiendo.

LAVORO NERO, VI

Estábamos en la mira/ la lista,
en todas las apuestas. Los demás
callaban. Nos dejaron solos.
Les gritamos. No escucharon.
Se guardaban las espaldas.
Tengo hijos. Mujer. Deudas.
Como todos. Pero ahora no.
Miraban a otro lado. Callaban.
El friso de sus rostros en silencio.
Estería de miedos, anaquel
de ceños vendidos. Mientras,
alguien dio el avisó. Venían.
Quedaba un cuarto de hora
para salir.
Para salir de aquí.

LAVORO NERO, VIII

El teléfono suena. No: Es mi jefe.
Necesito una copa. Quizá dos.
No descolgar. Rodear su cuello
con cáñamo seco y patear su sillón.
No coger el teléfono. Coger un arma.
Armarme de valor. Valorar la huída.
Encender un cigarrillo.
Engañar a mi mujer.
Ser padre. No contestar.
No contestar. Alojarse una bala
en la garganta que aguarda al otro lado.
La policía. Otra estadística. Una noticia.
Ser un breve junto
a una oferta de trabajo.

-Diga.

LAVORO NERO IX

¿Baja por maternidad? No, cariño,
yo siempre he medido lo mismo
desde que tengo hijos. Di la talla.

Y les tengo que dar de comer.

LAVORO NERO, X

Si te gusta, bien. Su voz se endureció.
Encendió un cigarrillo. Recordé
su último despido. Empapeló sin palabras.
Posó la mano sobre el hombro. *Fuera,*
susurró. Deseé abalanzarme y destrozarle.
Decidí aguantar. Necesitaba la pasta.
Ya vendrán tiempos mejores. Seguro.
Tengo a cien que querrán sustituirte.
No tengas paz en cien horas. Cien meses.
Se giró. *Y si no te gusta, ahí tienes la puerta.*