esta tarde te aburres en voz alta.

no te valen los circos, € teléfono,

la marihuana. te aburres.

quisieras que leopoldo maria panero

estuviese aqui paramirar el mundo por la ventana,
reirse contigo de tanto loco suelto,

tener, smplemente, a alguien a quien pasar € porro.
pero no. te aburres. piensas

por un momento en tanta metafisica

como tiene kant o extremoduro,

en escribir una carta o un poema:

en fin, buscar

una manera digna de perder €l tiempo.

pero no.

vasy tesirves un te,

buscas un canal en latele, la apagas,

te tumbas, te levantas. quizala salvacion

esté en tirarse de cabeza

por €l segundo piso, echarse novia, tener un perro,
esperar

gue lavida

tetire de unavez por todas

de espaldas contra algo.



hasta hablar de dios se ha vuelto raro.

aparecen a veces trozos,

tirados por la afombra, de lo que acaso

un dia fuimos. hay amor en €l cenicero.

pasean los hijos del vecino

por delante de casay dices. -mira

aquel, el rubio, iba conmigo a clase.

se licencio hace dos afios.- y se quedan

atrapadas | as palabras delante del cristal.

esta la casa llena de retazos. hay algo
detusviajes en e fregadero, los restos de la cena,
los besos de al gun naufragio comestible.

dgjas que se enfrie el café en lataza,

prefieres agarrarte alo facil: descubres

como amenaza el oxido |os tubos

de la calefaccidn, y aunque por un momento
tienes un verso en la boca, presientes que esindtil.
lo dejas. te cambias de vagueros

aver s € dolor se quedaen e armario.

a estas alturas quieres esquivar lavida,

pero no dejas de tropezar con ellaen el pasillo.



puedo hacer que una palabra te duela en laboca

como s comieras despedidas con cristales

0 apretases tu alma con los dientes. 0 sé.

puedo |lenar tus zapatos con chinchetas de espera interminable
0 vaciarte como una nevera, sacarte |os 0jos, laleche,

los filetes de amor ya caducados, € frio...

y de repente, encenderte una luz en el pecho

con solo abrir los brazos. 10 sé.

tU sabes como hacer que crezca el insomnio detras de mis ojos.
puedes acercar €l dolor hastami ailmohaday arroparme

a base de miedos hasta que me sienta enfermo. |o sabes.
conoces la manera exacta

de que me devore un cancer dacil por dentro,

de que tenga vértigo y vomitos al ver lacasa sola...

y de repente, sabes también como bajarme al ras del suelo
con sblo abrir la puerta. 1o sabes.

y aun asi, los dos seguimos con este juego violento.
vamos buscando laforma de herirnos, de dejarnos
marca o huella o rastro por lapiel. |0 sabemos.

corremos através de | os dias apostdndonos todo el amor
y todo e odio, nos vamos haciendo dafio, esperamos
lanoche y nos jugamos a cara o cruz la Ultima aspirina.



el tiempo pasa sin decir ni ma.

daigual que tomes la pildora

0 te sientes conmigo a compartir este zumo de platano:
no aprendes nada, pasa.

se va de unamanera silenciosa

COMO esas pateras oscuras que cruzan €l estrecho
o € cigarro que ha guemado la mesa.

poco a poco te van doliendo las manos

y dejas de escribir. te encuentras recién casado.
adivinas que has domesticado un perro

cuando lanzas €l periodico

y ni siquieralo mira. el tiempo pasa

por los mapas, por lamisade doce,

por las salas de espera, por lamisade siete,

por la coladel pescado, otravez

por lade doce... y nada. no dice.

salen los aspersores, € sol,

las muchachas de diecisiete afios y se van tus 0jos
detrés de cada cosa

hasta |a primera esguina. pasa.

pero nada, porque te estas haciendo vigjo

y apenas te das cuenta. miras

estrellas que hace millones de afios que reventaron.
no lo sabes, pasa,

sin decir ni ma.



viene con ellos la noche,

la pregunta, la huida a ningun lado,

el desencuentro, |os problemas. traen tabaco,
dolor y mucha prisa. cuentan

que nunca habia sido tan dificil sostener el aire
0 amar acualquier chica...

aprenden pronto

a beber de nuestro vaso. niegan

que se pueda estar bien en ningun sitio.
piden dinero y dejan a deber,

no quieren que dios metala nariz

entre sus cosas. a veces incluso

hablan de poesia...



quiero morir de fiebre amarilla,

dedicarme a cazar arafias por |las baferas,

ladrarle alas monjas por lacalle,

cambiar mis dientes de leche por unos de refresco...
quiero contar tormentas'y mentiras,

perderme en las listas de la compra,

estrellar un libro de poesia en norteamérica,

ser una metéfora sin pies por tu cabeza...

quiero que medite dios sobre mi muerte,

que recorrami casalalegion francesa,

gue confundan a un loco con un jueves en mi nombre,
gue se piense

en gué medida depende la noche de una botella:
-¢un litro? ¢ tres cuartos?-

quiero que sientan frio los gobiernos,

gue padezca de insomnio cada nube,

gue se apunte a cada biblia con un arma,

que se llenen

de escarchatus ojosen lacalle

-¢bailaras conmigo? ¢tendras sed?-

quiero que me entierren en un buzén de correos



vino por la puerta de atrés

con formade libro o sopa de sobre,

con nombre de marcade jerséis

y silbando la cancion de moda

de otro pais.

al principio no dijo nada.

se sento en el sofa

y empezo a hacer ganchillo con nuestras vidas.
mirando de reojo la sombrade los gritos,
estudiando nuestra manera de perder el tiempo y
detirarnos las cosas ala cabeza,

supo, exactamente, cuantos agujeros llevabamos en los bolsillos,
esmas, predijo

el momento justo de romper nuestras promesas.
luego selevantd y limpid la casa.

cambio | as sabanas,

deshizo | as palabras de |0s armarios viejos,

y tird alabasuraadiosy otros adornos.

cuando hubo acabado nos reuni6 abajo,

se encendio un cigarro, nos mird alos ojos,
sediolavueltay nosdejo dli,

solos, con un pufiado de afios.



