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CIELO 
 
La sonrisa del mundo porque existe tu nombre, 
y al tenerlo conmigo , y al volverlo a decir 
se derrotan las sombras. Ángela, por los cielos 
de mi boca entreabierta inundada de nubes, 
de mi sueño sin nadie que convoca el principio 
cada vez que te llama. 
 
Bálsamo que refresca mis heridas más duras, 
deja que me consuele. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

SIGNOS 
 
El pájaro que enciende 
su primer aleteo en las ventanas 
es la luz. Tú no entiendes 
metáforas lejanas. 
Tú vives su canción de la mañana. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
NOCTURNO 
 
De mirarte dormida 
se  me duermen los ojos, 
porque el aire es cansancio 
cuando se calla todo, 
cuando todo es silencio 
y el silencio es muy poco. 
 
De mirar cómo duermes 
la noche ya no es sólo 
un oscuro refugio 
para soñar ser otros, 
sino el cofre que guarda 
los días más hermosos. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
INVENTARIO 
 
La lámpara rosa con forma de oveja, 
el oso que ríe. 
La bruja que tiene nariz de patata, 
la “A” de tu nombre. 
Cuadros con dibujos que guardó tu madre, 
la luna de felpa. 
Mi voz en los cuentos que apagan las cosas 
que duermen contigo. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
UNA NIÑA 
 
He cambiado el horario de todos mis relojes. 
Los planos de la casa no son aquel futuro 
de puertas en silencio, de paredes tranquilas. 
 
Tienen otros colores los viajes, las fechas, 
las ciudades, los plazos. Los días de septiembre 
enturbian más la luz, acortan más la vida. 
 
Veo con otras palabras, hablo con otros ojos. 
Me canso como nunca, me levanto temprano, 
me da miedo la muerte, y sólo es una niña. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

PASOS 
 
El mundo es vertical hasta que tú te caes, 
imprecisa mecánica nerviosa. 
Igual que ese potrillo de una antigua película 
que me viene fugaz a la memoria. 
 
Un día seré yo quien te busque las manos, 
torpe de no avanzar entre las cosas, 
y tú quien no respire cuando mis pasos sean 
los de un caballo viejo hacia la sombra. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
DUNAS DE SAN ANTÓN 
 
Los viejos árboles 
están naciendo ahora, 
porque los miras. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

VOCES 
 
Cuando no seas la misma y te hayas ido, 
y nos llames, remota, desde ciudades nuevas 
que ya no existirán para nosotros. 
Cuando mirarte sea 
tu sonrisa agotada en una fiesta antigua, 
la detenida sombra de un verano con luz, 
imágenes que traen otras imágenes. 
 
Cuando llames lejana seguro que regresan, 
también, estos felices 
momentos de ahora mismo: 
tus labios intentando las palabras primeras, 
el beso balbuciente que quiere decir algo 
y nos lo dice, 
este idioma  del aire que pronuncia la vida 
como nunca la oímos, 
y este miedo a perderte entre todas las voces. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

FIESTA 
 
 
Cuando ya no creía que pudiese 
descubrir nada nuevo bajo el sol 
resulta que lo nuevo es el sol mismo 
y es otro el resplandor que ahora me abraza. 
 
Y así, cada rincón  
viejo de conocerse, 
cada triste secreto sin sorpresa, 
cada camino que una vez tomé 
son vestidos de niña 
con la etiqueta puesta todavía, 
el mar nervioso recién descubierto, 
una estación en la que nunca estuve, 
tus ojos entornados persiguiendo la luz 
del primer arco iris del otoño.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

FELICIDADES 
 
 
Creces entre mis brazos 
como esa enredadera 
que nos está mirando. 
 
Ayer, hojas primeras. 
Ayer, brote de lluvia 
que rezumó la tierra. 
 
Y cada vez más tuyas 
la luz, sus estaciones, 
los soles y las lunas. 
 
El viento te conoce, 
te saludan los pájaros 
que callaban entonces. 
 
Hoy has cumplido un año. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

FÁCIL 
 
 
Es sencillo dejar 
que las cosas ocurran 
como estaban previstas. 
 
No hacer nada. Esperar 
a que rompan las olas 
de esta playa tranquila. 
 
Hoy te pudo la fiebre, 
pero ayer nos gritabas 
con tu mejor sonrisa. 
 
Si mañana hace sol 
iremos de paseo 
hasta la iglesia antigua. 
 
O estaremos en casa, 
aprendiendo los pasos 
de un domingo en familia. 
 
Vivir es este largo 
presente sin temores, 
y yo no lo sabía. 

 
 
 
 
 


	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 

