UNA NINA

ANGEL MENDOZA



CIELO

La sonrisa del mundo porque existe tu nombre,
y al tenerlo conmigo , y al volverlo a decir

se derrotan las sombras. Angela, por los cielos
de mi boca entreabierta inundada de nubes,

de mi suefo sin nadie que convoca el principio
cada vez que te llama.

Balsamo que refresca mis heridas mas duras,
deja que me consuele.



SIGNOS

El pajaro que enciende

su primer aleteo en las ventanas
es la luz. Tu no entiendes
metaforas lejanas.

T vives su cancion de la mafiana.



NOCTURNO

De mirarte dormida

se me duermen los ojos,
porque el aire es cansancio
cuando se calla todo,
cuando todo es silencio

y el silencio es muy poco.

De mirar cémo duermes
la noche ya no es sélo
un oscuro refugio

para sofiar ser otros,
sino el cofre que guarda
los dias mas hermosos.



INVENTARIO

La lampara rosa con forma de oveja,

el oso que rie.

La bruja que tiene nariz de patata,

la “A” de tu nombre.

Cuadros con dibujos que guardé tu madre,
la luna de felpa.

Mi voz en los cuentos que apagan las cosas
que duermen contigo.



UNA NINA

He cambiado el horario de todos mis relojes.
Los planos de la casa no son aquel futuro
de puertas en silencio, de paredes tranquilas.

Tienen otros colores los viajes, las fechas,
las ciudades, los plazos. Los dias de septiembre
enturbian mas la luz, acortan mas la vida.

Veo con otras palabras, hablo con otros ojos.
Me canso como nunca, me levanto temprano,
me da miedo la muerte, y sélo es una nifa.



PASOS

El mundo es vertical hasta que ta te caes,
Imprecisa mecanica nerviosa.

Igual que ese potrillo de una antigua pelicula
que me viene fugaz a la memoria.

Un dia seré yo quien te busque las manos,
torpe de no avanzar entre las cosas,

y ti quien no respire cuando mis pasos sean
los de un caballo viejo hacia la sombra.



DUNAS DE SAN ANTON

Los viejos arboles
estan naciendo ahora,
porque los miras.



VOCES

Cuando no seas la misma y te hayas ido,

y nos llames, remota, desde ciudades nuevas
que ya no existiran para NOsotros.

Cuando mirarte sea

tu sonrisa agotada en una fiesta antigua,

la detenida sombra de un verano con luz,
imagenes que traen otras imagenes.

Cuando llames lejana seguro que regresan,
también, estos felices

momentos de ahora mismo:

tus labios intentando las palabras primeras,
el beso balbuciente que quiere decir algo

y nos lo dice,

este idioma del aire que pronuncia la vida
como nunca la oimos,

y este miedo a perderte entre todas las voces.



FIESTA

Cuando ya no crefa que pudiese

descubrir nada nuevo bajo el sol

resulta que lo nuevo es el sol mismo

y es otro el resplandor que ahora me abraza.

Y asi, cada rincén

viejo de conocerse,

cada triste secreto sin sorpresa,

cada camino que una vez tomé

son vestidos de nifia

con la etiqueta puesta todavia,

el mar nervioso recién descubierto,
una estacion en la que nunca estuve,
tus ojos entornados persiguiendo la luz
del primer arco iris del otofio.



FELICIDADES

Creces entre mis brazos
como esa enredadera
que nos esta mirando.

Ayer, hojas primeras.
Ayer, brote de lluvia
que rezumo la tierra.

Y cada vez mas tuyas
la luz, sus estaciones,
los soles y las lunas.

El viento te conoce,
te saludan los péjaros

que callaban entonces.

Hoy has cumplido un afio.



FACIL

Es sencillo dejar
que las cosas ocurran
como estaban previstas.

No hacer nada. Esperar
a que rompan las olas
de esta playa tranquila.

Hoy te pudo la fiebre,
pero ayer nos gritabas
con tu mejor sonrisa.

Si mafiana hace sol
iremos de paseo
hasta la iglesia antigua.

O estaremos en casa,
aprendiendo los pasos
de un domingo en familia.

Vivir es este largo
presente sin temores,
y yo no lo sabfa.



	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 
	 

