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POESIA

La noche es un agujero perpetuo
que oscurece las ventanas,
gangrena de tejados, antenas y
cables

vy un tumor bajo los quicios.

Hawking media las noches
colgadas del universo:

noches ambiguas y desiguales
como fauces lluviosas

de dioses andnimos.

Los dioses me espantan.
La noche es esta noche
otro hallazgo turbio.

Hawking intuia la noche,
a salitre y jazmin sabe mi carne,
repetia en silencio.

Su cabeza proyectaba hologra -
mas

policromados de las sombras
sobre una pantalla de oxigeno.

Su mujer era una mujer imposible.
Después de arrastrarlo por el mar -
mol

-inercia y negativismo, diez pel -
dafios-—,

comparecid, cinica y adialtera,
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ante un tribunal de fisicos:

los demonios de Stephen tienen
la piel de la noche,

el tacto rugoso y el sonido

de las ratas,

las ufias y los gritos del tienpo,
burbujas de aire

y astillas

en el coagulo de sangre.

Ia noche llora sobre la hierba
como un perro,

como un niflo huérfano

sobre las velas,

como un hombre decapitado.

La luna es una mujer menguante.
Una mujer menguante,

me dijo Aurora al oido,

sumida en mundos de papel.

La luna es la cabeza del hombre,
un trozo de locura ahogada

en el fondo del océano.

El agua es la vida de la luna,
siempre desangrandose,

y €l rayo es la guillotina.

Se han desvanecido las imAgenes
en el espejo de la noche

y la piel del hombre
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estd construida
minuciosamente

sobre el vértice mortal
de un cristal quebradizo.
Una grieta de sal.

El perro amarrado
derramd su rabia
sdbore la tierra.

El océano es el olvido

-lagrimas de todas las madres-—,
tormenta de ficciones derramadas
en la boveda

-yo conservo las borgianas-,

como estrellas verosimiles
-fugaces son, también,

la sangre vy los improperios-.

Eva es la cabeza de Adan

y Adan es la noche.

El jardin es un rio oscuro

v Eva es la luna.

El cielo es el grito

y Saturno bucea en los estercoleros
para devorar a nuestros hijos.

El cielo es el dolor silencioso y pre-

meditado
de un suefio de pufiales.
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En el agua naufraga despacio

el cristal roto de los dngeles

como gotas de aceite.

Sobre el agua, repetia Hawking,

la vida es fria y concéntrica.

La noche es una muerte televisada.
La luna es la cabeza de Adan.

Ia vida es fria y concéntrica.

Cada noche de luna nueva
nace decapitado un hombre.
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