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RELATO CORTO

–S.D.: Tengo frío.

–S.D.: Siempre te quejas.

–S.D.: También tengo razones para quejarme.

–S.D.: ¿Y cuáles son esas razones, si pueden saber-
se?

–S.D.: Todas. Quizá tú deberías imaginártelas mejor
que nadie.

–S.D.: Pues no. No tengo ni idea.

–S.D.: ¿No la tienes o no quieres tenerla?

–S.D.: ¿Por qué me odias?

–S.D.: Puede que la razón sea que me has condena-
do a ser tú.

–S.D.: Yo no soy quien te condena, Salvador, eres tú
el que ha decidido ser mi sombra, arrebatar el sitio que
me corresponde. Al fin y al cabo, yo ya existía cuando tú
no eras ni siquiera un proyecto de hombre. ¿Es eso?

–S.D.: Me has obligado a hacer muchas cosas que no
quería hacer. Todo porque tú naciste antes, pero tam-
bién estás muerto y de ahí nadie te va a poder rescatar
y yo haré que te olviden.

–S.D.: ¿Es eso?

–S.D.: Es todo. Yo soy lo que tú nunca serás, tengo
lo que jamás disfrutaste.

–S.D.: ¿Por qué no intentamos llevarnos bien? Al
cabo, somos lo único que tenemos: tú a mí y yo a ti.

–S.D.: No. Puede que yo te tenga en el nombre, en
el rol... Pero, ¿qué tienes tú?
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–S.D.: De acuerdo, no quería llegar a esto, pero
como tú desees. Yo tengo el amor de nuestros padres
y tú no eres más que mi sombra, el que me sustituye.
Pero, ¿quieres que hablemos? Hablemos. ¿Qué pensa-
ría el mundo si supiese que el genio no es más que un
pequeño asesino frustrado, porque ni para eso tiene
cojones?

–S.D.: Si hubiese querido matarla lo hubiera hecho,
pero sólo quería asustarla. Aquella niña era tan bonita.
Era, de una forma repugnante, bonita, por eso alguien
debía advertirle que eso no la iba a salvar de una muer-
te segura. ¡La muy puta! Si no se llega a agarrar al sali-
dero del campanario hubiese volado y, después, se
hubiese estrellado contra el suelo. ¿En qué hubiera que-
dado entonces su belleza? En nada. Hubiera quedado
desfigurada. Se lo merecía, todas se lo merecen. Ellas
están alerta y, si pueden, te llevan a la cama y allí te cas-
tran y ya no eres hombre.

–S.D.: ¿Desde cuándo eres tú hombre?

–S.D.: Yo siempre he sido el Hombre.

–S.D.: Tú no pasas de ser un fantoche que no vive
si no es diferente. ¿Quién te ha querido?

–S.D.: Mucha gente. Federico me adoraba, Luis me
amaba, Gala...

–S.D.: Sí, puede que en algún momento... Pero vas a
morir solo, como el perro que eres. Un perro catalán.
¿Quién te ha querido? ¿Qué es para ti el amor?

–S.D.: ¿El amor? Por eso moriste porque eras débil,
¿qué culpa tengo yo de eso? ¿Qué culpa tengo yo de ser
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más fuerte? El amor es una inercia de los sentidos y a los
sentidos hay que doblegarlos, porque, si no lo haces, te
conviertes en un tipo mediocre preocupado por tu mujer o
tu amante. ¡Que te jodan a ti y a eso a lo que tú llamas
amor! El amor es de los débiles, los fuertes sabemos que
sólo nosotros importamos. Te regalo a toda esa gente que
fingía apreciarme cuando le pateaba la cabeza a Ana María,
o cuando pegaba a un estúpido niño gordo y asqueroso tan
sólo porque me molestaba su, más aún, estúpida risa.

–S.D.: Me das lástima.

–S.D.: No soy yo el que está muerto. Es más, yo
jamás moriré porque soy lo que soy: un genio. Y ¿quién
se va a atrever a criticarme? ¿Quién dirá que lo que hago
está mal o bien? No. Yo viviré en mi obra, que es indis-
cutible y mis actos serán consecuencia de un talento
innato, de un genio que no supo adaptarse a la medio-
cridad de todos aquellos que no éramos nosotros, tú y
yo.

–S.D.: Aférrate a eso, porque no te va a quedar
nada más y la muerte es la misma para todos, así que, al
final, te comportarás como el resto de los mortales. Y ya
no te servirán tus amuletos, tus fetiches, tus orgías.
¡Tus orgías...! Ni siquiera fuiste hombre para eso.

–S.D.: El sexo es muerte. Me gusta mirar y me gusta
vivir. Yo me masturbo, soy el mejor masturbador del
mundo, pero que nadie se me acerque y me contamine
con su putrefacta muerte de genitales y sudor. Yo pago
para que se penetren, se sodomicen delante de mí. No
soy culpable de que la gente sea tan absurda que acce-
da por dinero a mis peticiones. No me importa la gente,
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yo soy el nuevo Valle, y he inventado el nuevo esper-
pento viviente. El hombre es un muñeco fácil de manejar
y yo soy su creador. ¿Quieres amor? Quédate con todo
el que pueda soportar tu estómago sin vomitar. Yo me
amo a mí, me seduzco, me penetro. Yo soy la perfección
hecha hombre.

–S.D.: No puedo creer que seas tan necio.

–S.D.: ¡Soy un genio!

–S.D.: Eres un maldito psicópata, un loco, un tipo
con problemas.

–S.D.: A veces, me doy miedo. ¿Por qué será?

–S.D.: Porque a veces, sólo a veces, tienes momen-
tos de lucidez.

–S.D.: Me veo intentando matar a una niña, o dán-
dole una patada a un tullido en silla de ruedas y me asus-
to. Me doy miedo cuando me siento incapaz de amar o
de ser amado, aunque nadie podrá decir nunca que no le
atraje, de una u otra forma.

–S.D.: En el fondo me das pena.

–S.D.: ¿Cómo hubieras sido tú?

–S.D.: ¿A quién le importa ya?

–S.D.: A mí me importa.

–S.D.: Desde luego, no como tú. Eres un genio,  es
cierto, y no sé si estás loco porque eres un genio, o eres
un genio porque estás loco. Pero yo morí rodeado de
gente que me quería. Tú, en cambio, morirás solo, o, lo
que es peor, rodeado de gente que ama a tu obra.

–S.D.: No me importa.
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–S.D.: ¿Qué escribes?

–S.D.: Una carta a Luis.

–S.D.: ¿Crees que te contestará?

–S.D.: Sé que lo hará.

–S.D.: ¿Lo sabes o lo deseas?

–S.D.: Ambas cosas.

–S.D.: Todos somos iguales ante la muerte, ¿ver-
dad?

–S.D.: Me he dado miedo mucha veces durante mi
vida. Me aterrorizaba cuando Gala me leía el pensamien-
to y en mitad del celo (Gala era una perra en celo) me
pedía que hiciese con ella lo que se me antojara, que la
matase, si eso era lo que quería. Me leía el pensamiento.
Entonces yo reaccionaba y me marchaba poseído de una
rabia sin fin.

–S.D.: ¿Qué piensas hacer ahora?

–S.D.: Dormir.

–S.D.: ¿Puedes?

–S.D.: Nunca, nada, me quitó el sueño.

–S.D.: Durmamos entonces.

–S.D.: ¿Te quedarás a mi lado?

–S.D.: Sólo esta noche.

–S.D.: De acuerdo, sólo esta noche. Mañana, de
todas formas, no te necesitaré.

–S.D.: Ya veremos lo que ocurre mañana.

–S.D.: Ayer soñé con relojes que se derretían.
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–S.D.:  Es tu tiempo, que se agota.

–S.D.: Mi tiempo no se agotará nunca. Ya te he
dicho que soy inmortal. No como tú, niño estúpido, que
moriste de pura debilidad.

–S.D.: No eras más que un niño.

–S.D.: No. Eras un animal, el más pequeño de la
pirámide. Y todos sabemos que sólo los más fuertes
sobreviven. Por eso te comió la muerte. A mí no podrá
siquiera acercarse porque  pertenezco a una raza supe-
rior, quizá eso que Hitler denominó raza aria. Hitler y yo
somos inmortales. ¿Quién se acordará de ti dentro de
cien años?

–S.D.: Sí, y será eso lo que te deje ser feliz y esta-
rás condenado a odiarme y envidiarme porque habrás lle-
gado después que yo, y no te quedará más remedio que
ser mi sustituto. No serás más que el actor secundario
que espera que la gran figura de la obra se doble un pie
para poder ocupar su sitio.

–S.D.: Tengo sueño.

–S.D.: De acuerdo. Ya hablaremos mañana.

–S.D.: No. Mañana cogeré mi bastón y volveré a
matarte.

–S.D.: Sabes que no lo harás. Soy el único que se ha
mantenido a tu lado.

–S.D.: Entonces, no te vayas tampoco mañana.
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